饒是金絲變銀發(fā)

蕭良琛

一場煙雨過后，江南的美走出了水墨丹青畫。在散落的雨滴中，水汽氤氳，霧靄朦朧。

小雨綿綿，時而緩，時而停，時而攜著風在空中翩舞，時而和著樹葉高歌一曲，時而含蓄地親吻湖面，泛起層層漣漪，時而調(diào)皮地挑逗枝芽兒，使它探出綠色的腦袋。我總愛在這樣的環(huán)境中推開二樓的小窗，泡上一壺茶，拿上一袋馓子，遠眺青山，細品佳肴。

在我們老家，馓子被人稱作“金絲”，可在我看來，它更像母親盤起的發(fā)髻。記憶中，母親總是留著一頭烏黑的秀發(fā)，每次坐在母親的身后，我總愛撥起她的一綹頭發(fā)，陶醉在芳香中。母親時常梳著長長的麻花辮，可是做飯的時候，辮子總是會沾染油煙，于是母親索性用筷子將頭發(fā)輕輕挽起，像極了古代仕女的發(fā)髻。母親要是能將頭發(fā)染成金色的，那真是和馓子一模一樣了。

若將母親的秀發(fā)比喻成一道美食，那應(yīng)該就是馓子。有人說馓子越細越好，我則不以為然，要是細到面條一般的，就失去了嚼頭，牙齒會在觸碰馓子的時刻百無聊賴，所以我認為馓子要有筷子那般粗細才是最好的。捏一把約莫十根八根，輕輕咬下，會發(fā)出清脆爽朗的回響，舌尖感受到酥脆的觸感，油香味鋪滿整個口腔，細嚼過后混著香味囫圇地咽下，整個人都變得精神了。馓子易斷，故而袋中總會留有一些殘渣，獨有的香味，讓它們成為我童年時期最好的零嘴兒。

母親是做馓子的能手，她的手藝傳承自外婆，在工具創(chuàng)新的年代又保留著傳統(tǒng)的美好。母親先將面和鹽和好，然后將它們搓成手指粗細的長條，從大盆的中心開始一圈一圈地盤繞，一邊繞一邊抹油，我們當?shù)匕堰@個步驟叫作“盤條”，當最后一層油抹好后，接下來就交給時間了。經(jīng)過一晚的浸泡，長條非常柔韌。母親的手纖長靈動，長條在母親手中被拉得又細又長，拉長的馓子擱置在長筷搭起的支架上，幾經(jīng)纏繞后便形成了線圈的模樣，待到油鍋熱起，便可下鍋炸至金黃色。

每次做馓子的時候，母親都不允許我進入廚房，一來是怕我偷吃，被剛撈上的馓子燙傷；二來則是怕我口不擇言，犯了忌諱。

有一次，我未能抵御香味的誘惑，偷偷跑到母親身后，隨即說了一句“我餓了”，伸手就想拿剛出鍋的馓子，卻被母親打得縮了回去。外婆告訴我，炸馓子的時候不能說“餓了，渴了”之類的話，這樣馓子會把鍋里的油全部喝掉。那個時候，我還太小，對外婆的話深信不疑，看著母親勞作的身影，不免對隨意脫口而出的話深感自責。

畢業(yè)之后，我遠去西北工作，大抵是水土不服的原因，剛進入西北大地的第三天就高燒不退，吃什么吐什么。在視頻通話時，母親見我消瘦許多，甚是憐惜。路途遙遠，母親隨身攜帶了一些衣服和一袋馓子來看我。說來也是神奇，一碗紅糖水泡的馓子意外地激活了我久違的味蕾，不多時，碗里便空空如也。自那一碗馓子之后，我燒也退了，飯也能吃了。至此，母親才收拾好行囊回家，許是又做馓子去了。

每逢春節(jié)前后，母親都會再次支起鍋灶，而我則是默默坐在灶臺邊烤火。灶臺時而煙熏火燎，時而毫無動靜，母親總是嚴厲地將我趕走，可每次炸馓子的時候，我總愛坐回去，一邊看，一邊和母親聊著過往的時光。時光將她的臉頰刻上了歲月的皺紋，油煙將她盤起的秀發(fā)蒙上了一層銀色的滄桑，我已經(jīng)長大，可還是那個讓母親擔憂的孩子。