嘉陵江之夜

肖柴胡

推薦人：手 石

推薦語(yǔ)：作為重慶人的另一條母親河，嘉陵江在重慶兩江交匯處孕育了碼頭文化，厚重而富有野性，在江湖氣中，也飽含著太多的溫情。以此為背景，這首詩(shī)樸素而感人肺腑，講述了一個(gè)平凡的故事：奶奶死了，我想她。詩(shī)歌采用第一人稱視角，便于在克制中抒情。主語(yǔ)在“我”“奶奶”“孫子”“石頭”間切換自如。關(guān)聯(lián)詞使用自然，句式豐富。反復(fù)和反問大大增加了情緒勢(shì)能，并以簡(jiǎn)短有力的兩個(gè)字收束全詩(shī)，達(dá)成情感的噴發(fā)。在這樣的敘事中，作者用傳遞性的邏輯穿針引線，串聯(lián)起整個(gè)故事的同時(shí)，做到了留白，誘發(fā)時(shí)間的循環(huán)，也使讀者讀來親切可感。

有多久沒有注視你了，嘉陵江

那段日子我常坐在巨大的石頭上想你

想念你周身?yè)u蕩的夜色

想念你把漁船高高舉起

奶奶和我站在碼頭

她將雙手放在身后——深知時(shí)間不可抵擋

但不明白，怎么就匆忙嫁出去了一生

孫子怎么又吵鬧著，要站在這里

看船，江面上的燈光越來越年輕

但是嘉陵江，你知道嗎？那以后

我反復(fù)站在這里，流水并不與我相認(rèn)

也不再對(duì)我溫柔，那些被我舍棄的石頭

正一塊又一塊重疊在奶奶的身體上

它們有了一個(gè)新的名字，叫墳

——原刊于《詩(shī)刊》2023年第12期