秉承天下大同 擘畫共存之路
——以電影《綠皮書》為例

梁燕

（北京舞蹈學院 北京 100081）

影片《綠皮書》講述了一個著名的黑人鋼琴家想要改變美國群眾對黑人的歧視，雇傭了一位正在遭遇經濟困難的白人司機去美國南方巡演的故事。由于美國南方地區種族歧視嚴重，他們在路途中面對困難時相互幫助，開啟了一段跨種族、階級的友誼。但在現實中，《綠皮書》實際上叫《給黑人駕駛的綠書》，本意是一本指南，在當時的現實中，很多旅館和餐廳只限白人使用，為了方便黑人生活，這本指南羅列了當地黑人可以吃飯睡覺的地方。1962 年，“白人至上”思潮在美國興起，黑人郵遞員維克多雨果·格林便趁勢編寫了一本便于黑人出行的手冊，手冊名為“Green Book”，而其中的Green 出自黑人郵政員的姓氏即格林（Green）。電影中的兩位男主角就拿著這本綠皮書開車南下各地巡演。在某種程度上，沒有綠皮書，黑人就寸步難行，沒有綠皮書，黑人就會陷入艱難的境地，綠皮書的存在也側面體現了當時的黑人舉步維艱的社會生存狀況。

一、黑白對立的階級思考

美國是一個多民族混合的大熔爐，種族差異先天存在，這是種族問題形成的根本原因，托克維爾曾說：“黑人將成為威脅美國未來的災難”，黑人問題一直是美國社會歷史條件下的一大難題。在20世紀60 年代民權運動的關鍵時期，馬丁·路德·金在華盛頓發表演講——《我有一個夢想》，將黑人人權問題推向高潮，他在極具感染力的演講詞中道出了長期以來備受種族歧視和階級分化之苦的黑人的悲慘命運，“生而平等”“自由美好”等觀念響徹整個美國，一場追求自由和平等的民權運動由此展開。在這樣的歷史背景下，電影《綠皮書》想重新喚起人們對階級平等的希冀與追尋，因此，影片一改“白人至上”的主角設定，打破人們對黑人的刻板印象，將主角設定為一名優秀的古典鋼琴家，他身居上流社會，自幼接受良好的貴族教育，舉止談吐溫文爾雅，還獲得了博士學位。在二人南下巡演的過程中，有一個非常經典的長鏡頭令筆者深受觸動，黑人謝利博士因汽車發生故障，在南方公路上被迫下車，而停車的地方正是雇傭黑人勞作的南方種植園，馬路的一側是辛勤勞作的黑人奴隸，另一側是黑人博士和為博士忙前忙后的白人司機。他們隔空相望良久，什么都沒說，卻什么都說了。黑人博士優渥的家庭條件和背景讓他通過知識改變了命運，擁有了掌握人生的自主權，如愿成為一名優秀的鋼琴家，過上衣食無憂的生活，而黑人奴隸并沒有那么幸運，他們的命運從來都不掌握在自己的手中，他們沒有富余的金錢可以讀書，連填飽肚子都是一件奢侈的事情，為了生存他們不得不放下尊嚴，沒日沒夜地為白人干活，獲取微薄的薪水。階級分化像一道不可逾越的分水嶺讓他們相隔甚遠，筆者認為，嚴重的階級分化使黑人產生了不可逆的思維斷帶，影片運用這組富有諷刺意味的長鏡頭一方面是為了揭露普通黑人奴隸的悲慘境遇，印證史實中黑人在資本主義裹挾下迫不得已的苦難人生，另一方面也在痛斥階級分化給眾多黑人奴隸帶來的思維斷帶與知識缺失，同樣都是黑人，知識資源的缺失導致思維想法的局限，導致行動內驅力的匱乏，黑人奴隸一輩子只能深陷奴隸的循環圈，甚至從始至終都不能獲得“自由”“平等”“獨立”的基本人權。反觀同為黑人的謝利博士，只身南下是為了挽回黑人尊嚴，維護黑人主權，而普通黑人百姓南下僅是為了維持最基本的生存。

二、“中心”與“邊緣”的種族思考

“中心”與“邊緣”的定義源自以美國為代表的資本主義國家，其強烈的自我意志導致除中心主體以外的人或國家都會淪為“邊緣”存在。影片中南下的諸多事例都強烈反映著美國“中心”與“邊緣”的種族對立，哪怕是像黑人博士這樣的上流鋼琴家也難逃種族歧視的悲慘境遇。

首先，黑人謝利博士與白人司機托尼南下至印第安納州漢諾威的劇場，劇場管理人員明知道晚間有著名黑人鋼琴家蒞臨演奏，但由于黑人演奏家的邊緣地位，管理人員不顧違約條件，不僅沒有履行合同預先安排好施坦威鋼琴，還故意將塞滿垃圾的鋼琴擺在舞臺中央，以示白人的中心主權。緊接著，他們二人前往北卡羅來納州的私人高端音樂會，在音樂會進行過程中，工作人員也絲毫沒有給謝利博士最起碼的尊重，先是在歡迎宴上以炸雞這種具有強烈黑人暗示味道的食物作為招待，又在謝利博士演繹完精彩絕倫的樂曲后在休息夾縫中想要與白人共用廁所時無情拒絕，并侮辱性地讓其到樹蔭下解決，迫于尊嚴謝利博士寧愿花費20 分鐘回住處方便也不愿向根深蒂固的種族歧視屈服。最后，在謝利博士的收官演出時，雖然是被請來的鋼琴大咖，但因為是黑人，他只能被安排在狹小的儲物間休息，并且不能與白人共進晚餐，影片十分細致地刻畫了整個餐廳的環境，放眼望去，服務生均由黑人擔任，強烈的對比反差之下，黑人博士最終選擇罷演。在這場“中心”與“邊緣”的種族對立中，到處都體現著白人的“中心”意志和黑人的“邊緣”境地，事實上，在美國的現實社會中，種族歧視的實例比比皆是，在嚴峻的生存危機中，黑人竭力探尋著有利于生存的途徑。筆者認為，面對根深蒂固的種族歧視，首先，黑人同胞需要構筑命運共同體的觀念，樹立強大的主權意識，打破世俗觀念的藩籬，爭取為尊嚴、自由而發聲的權力，借助全媒介時代下多樣化的信息傳播方式激起社會各界對黑人問題的關注。其次，立足多種傳播渠道與藝術媒介，例如小說、電影、戲劇、歌劇，甚至是自媒體等，最大化發揮藝術傳播的文學性、情感性、意蘊性優勢，聚焦黑人文化觀念，以黑人獨有的藝術特色、藝術形態、藝術樣式構筑一座帶有黑人屬性的文化橋梁，轉被動為主動，牢牢掌握話語主動權，合理地呈現歷史，細致化解矛盾，最大化緩解由種族歧視帶來的對立。最后，堅定賡續民族精神命脈的信心與決心，每個國家的歷史傳統、文化積淀、基本國情、發展道路都有獨特性，這也造就了不同國家特殊的文化符號和情感底蘊，作為本國人，如何借助本國特殊的文化符號、情感底蘊，去構建、賡續、傳承、發揚本民族的精神命脈是一個亟待解決與思考的問題。以中國為例，中國共產黨第二十次全國人民代表大會在北京順利召開，通過會議，我們再一次貫徹了黨的基本綱領，認同了中國共產黨是堅持和發展中國特色社會主義歷史進程中最為科學、最為堅強的領導核心。在黨的指引下，堅持傳承中華優秀傳統文化便是傳承中華民族的精神命脈，中華優秀傳統文化是涵養社會主義核心價值觀的重要源泉，也是我們在世界文化激蕩中站穩腳跟的堅實基礎。因此，以“尚中貴和、民為邦本、禮法合治”為基本精神觀念的傳統文化思想儼然成為中國人民內化于心、外化于行的價值取向。在國際舞臺上處于“邊緣”地帶的黑人同胞同樣需要堅定賡續本國精神命脈的信心與決心，不再遵循同化模式努力融入美國社會，而要以合力促進種族團結，增強文化感召力，最終促成多元文化共存的社會形態，以平等身份成為美國社會的重要組成部分。

三、命運與共的友情思考

命運與共的概念出自2020 年9 月8 日，是在抗擊新冠肺炎過程中形成的偉大精神，這種精神突出表現在疫情中無私奉獻、挺身而出的逆行者的身上。在抗擊疫情的整個過程中，他們為保衛人民的身體健康舍小家為大家，最終形成了激勵人心的偉大抗疫精神：生命至上，舉國同心，舍生忘死，尊重科學，命運與共。筆者認為，命運與共的命題不僅僅體現在抗擊疫情工作中，在種族、人權等議題上同樣起到至關重要的作用。命運與共的觀念建立在人類命運共同體的觀念上，其在某種程度上可以被理解為美美與共、天下大同。這又與中國傳統文化“和合共生”的觀念不謀而合。不管是命運與共還是美美與共，亦或是和合共生，其共同點都是“同”的關系，即與現實同頻、與時代同向、與人民同行。

反觀電影《綠皮書》中虛構的黑人謝利博士和白人托尼司機的公路友誼，其看似是為了增加戲劇沖突而構想的橋段，實則是導演要借助這虛構的故事，呼吁、感召人們以更包容的態度，更平等的觀念，更博愛的胸懷，構筑命運與共、多元共生的社會。電影中的兩位主人公經過一路南下的艱難歷程，在這場夾雜著愛與尊嚴的公路之旅中，漸漸成為朋友。因為成長環境和個人經歷的差異，我們可以用劇中的臺詞來形容這兩人：一個活得像黑人的白人，一個活得像白人的黑人。黑人博士從小接受良好的貴族教育，在言行舉止方面接受了嚴苛的訓練，在骨子里天生帶著一種驕傲，但他的膚色和種族讓他步履維艱，電影中謝利博士曾這樣說：“如果我不夠黑，也不夠白，甚至不夠男人，那我是什么？”這是來自黑人鋼琴家發自內心的拷問，雖然白人花大量的金錢請黑人鋼琴家演奏，但黑人鋼琴家一旦脫離舞臺，依然是那個被白人鄙夷的“黑鬼”，作為一個生活中時刻處于“上流階級”的鋼琴家，僅僅因為是有色人種，連在演奏酒店里用餐和上廁所的權利都沒有，他的內心承受著痛苦，但出于對尊嚴的維護，他不顧危險一路南下，也是為了身體力行地改變大眾對黑人的看法。而白人司機就沒有那么幸運，惡劣的生存環境讓他每天都過著底層人的生活，影片開頭，他為了養家糊口竟然去挑戰吃36個熱狗的活動，只為得到一筆獎金，但恰恰因為生活壓力，他有著黑人博士所不曾擁有的能言善辯、直爽灑脫、喜形于色的性格。在這段悲喜交加、令人難忘的旅途中，他們相互磨合，黑人教會了白人寫優雅的信，而白人教會了黑人不再沉默懦弱，應該為維護黑人的尊嚴和權力勇敢地跨出第一步。看似格格不入的來自不同世界的人，卻在南下過程中成為摯友。

影片結尾，黑人博士回到北方的家中，當日恰逢圣誕佳節，白人司機托尼邀請黑人博士一起過節，長期積壓在內心深處的自卑感讓黑人博士婉拒了托尼的請求，但當他回到家中摸著那塊綠松石回憶這段旅程時，卻難逃孤獨之感。最后，他還是鼓足勇氣十分體面地出現在托尼的家門口，當托尼的妻子擁抱并感謝他時，他發自內心地笑了，那笑容雖不能化解長久壓抑在內心的痛苦，卻給了這個為緩解種族矛盾而堅持不懈的黑人一絲安慰和內在力量。影片《綠皮書》雖是根據事實改編，但跟具體歷史有所不同，經謝利博士弟弟莫里斯·謝利指出，謝利博士從未與黑人社群疏遠，現實生活中的托尼和謝利僅僅是雇傭關系，并未有過友誼，但筆者認為，藝術作品需以弘揚真善美為基準，影片在一定程度上需要虛化處理事實，也要照顧多樣化受眾群體的視覺觀感，而進行創造性表現。現實生活中，他們二人也許并未產生如此深厚的友誼，但《綠皮書》的主創人員希望通過影片傳遞“命運與共”的觀念，希望透過影視作品為黑人的主權發聲，為實現黑白共融、生而平等、多元共生的愿景而努力。

四、結語

《綠皮書》這部電影為我們詮釋了不一樣的黑人形象、黑人氣度，讓黑人站在世界舞臺上譜寫屬于黑人的精彩篇章。雖然現實中種族歧視、階級分化等尖銳矛盾并未減少，但無論處于何種境遇，我們都要心懷希望地去弱化、緩和尖銳的矛盾，猶如我們不屈不撓的中國人民也是歷經了無數艱難險阻和社會危機才在近代以后獲得民族獨立、人民解放，實現國家富強。這站起來、富起來、強起來的偉大飛躍源自偉大共產黨的領導，源自中國人民必勝的決心與信心，更源自中國人民在潛移默化間形成的自信、自立、自強的品質，在“十四五”規劃和實現第二個百年奮斗目標相交匯的今天，我們要根植民族文化，秉承命運與共的愿景，為構建人類命運共同體擘畫未來圖景。