象小強(qiáng)
左下 右下
記憶是件奇妙的事情。
大疆仰著頭,大張著嘴。一張清俊的臉俯下來(lái),也就一巴掌的距離,牙醫(yī)在大疆耳邊說(shuō):“因?yàn)樽笙轮驱X的緣故,前面那顆大磨牙有些松動(dòng)了。”他遞給大疆一面鏡子,大疆果然看到,那顆大磨牙在年輕牙醫(yī)的擺弄下,微微晃動(dòng)著。
可是,大疆明明記得,那顆智齒早在七八年前就拔掉了。甚至連拔牙的細(xì)節(jié)都?xì)v歷在目——雖然打了麻藥,但那個(gè)孔武有力的男醫(yī)生,就像一個(gè)水電工,拿著鉗子、錘子、鋼鋸、電鉆之類(lèi)的東西,一通狠敲猛打,震得他腦仁都要裂開(kāi),他都被砸出了眼淚……終于,當(dāng)一切歸于安靜,那顆長(zhǎng)歪了的智齒“咣”的一聲落入一個(gè)白色搪瓷盤(pán),血淋淋的。直到此時(shí),大疆才明白自己嘴里黏糊糊熱乎乎的東西是什么。
大疆把這事告訴有著一張清俊的臉的牙醫(yī),牙醫(yī)再次認(rèn)真檢查了一番,說(shuō):“確實(shí)沒(méi)拔,難不成還是我給你種了一顆?”
“怎么會(huì)?”
牙醫(yī)繼續(xù)在他的嘴里擺弄著,說(shuō):“你拔掉的是右下智齒?!?/p>
鐵證如山,由不得大疆不信。這顆未被拔掉的智齒,讓大疆懷疑起他曾經(jīng)引以為傲的記憶力了。
大疆撥通了伊海的電話(huà)。響了好幾聲,就在大疆準(zhǔn)備掛的時(shí)候,手機(jī)里傳來(lái)伊海熟悉的聲音。
一聲“誰(shuí)啊”讓大疆瞬間驚呆了。他換過(guò)手機(jī),卻從未換過(guò)手機(jī)號(hào)。大疆恨不得立刻掛斷電話(huà),伊海卻哈哈笑了起來(lái),說(shuō):“大疆,怎么不說(shuō)話(huà)?大疆?是你嗎?喂?再不說(shuō)我就掛了啊?!?/p>
“伊海,篝火晚會(huì)上,校長(zhǎng)唱的歌你還記得嗎?”
“哈哈哈!”又是一連串熟悉的笑聲,“沒(méi)事兒吧你?”
“沒(méi)事兒,就是想求證一下?!?/p>
那是畢業(yè)前的篝火晚會(huì)。
校長(zhǎng)和學(xué)員們圍坐一圈,一改往日威嚴(yán)的樣子,笑得比學(xué)員們更發(fā)自?xún)?nèi)心,仿佛一下子年輕了四十歲,只有肩上那顆將星在篝火的映照下更加晃眼。
大疆被安排在校長(zhǎng)身邊,他不認(rèn)為這是一種榮幸,反而讓他今晚過(guò)于拘謹(jǐn),臉頰漲得紅紅的。
軍校四年,這是大疆第二次與校長(zhǎng)如此近距離接觸。第一次是大一結(jié)束的那個(gè)暑假,他留校沒(méi)有回家,成天泡在圖書(shū)館里。那天他正在書(shū)架間找一本鮑里斯·帕斯捷爾納克的小說(shuō),過(guò)道窄得很,一個(gè)人快步走過(guò)來(lái),他習(xí)慣性地側(cè)身貼住書(shū)架,余光卻被將星晃了一下。他下意識(shí)地立正,挺胸收腹,目視前方,右手取捷徑迅速抬起,肘關(guān)節(jié)生生地撞在書(shū)架上,疼得他沁出一層細(xì)密的汗珠。校長(zhǎng)放慢了腳步,從容地舉手還禮,嘴動(dòng)了動(dòng)卻什么也沒(méi)說(shuō),就走過(guò)去了。大疆頓時(shí)齜牙咧嘴一番,才把右臂慢慢地挪下來(lái),左手捂住右肘,轉(zhuǎn)向書(shū)架。《日瓦格醫(yī)生》,他一眼就看見(jiàn)了。
大疆知道,校長(zhǎng)絕不會(huì)因?yàn)檫@件小事記住他。
晚會(huì)開(kāi)始,校長(zhǎng)站起來(lái)講話(huà),他手里沒(méi)有稿子,甚至面前連個(gè)麥克風(fēng)都沒(méi)有,大疆向上瞅了瞅,就看到了空中那個(gè)被電視臺(tái)工作人員高高舉著的挑桿話(huà)筒,灰色的絨毛像波浪一樣翻滾著。
“孩子們,再有幾天你們就要畢業(yè)了,你們將成為一名共和國(guó)軍官,光榮而驕傲的共和國(guó)軍官!這是一件值得祝賀的事,不僅僅是在你們個(gè)人的人生中,而且是在我們的校史上!我不可能記住你們每一個(gè)人的名字,但是每一批學(xué)員的名字,將會(huì)一直被學(xué)校記住!你們?cè)谖磥?lái)的崗位上,為國(guó)家、為軍隊(duì)建立的每一寸功勛,也都將永遠(yuǎn)被學(xué)校記住……”
校長(zhǎng)聲音不高,卻很有穿透力,篝火嗶嗶剝剝歡快地伴奏著。
“四年了,你們記住的人、記住的事也一定很多。我管你們管得很?chē)?yán),不讓你們抽煙,不讓你們喝酒,不讓你們吃零食,不讓你們談戀愛(ài),你們不會(huì)恨我吧?”
校長(zhǎng)頓了片刻,篝火似乎也屏住了呼吸。
“畢業(yè)以后,不抽煙、不喝酒、不吃零食,我勸你們還是堅(jiān)持下去,但戀愛(ài)是一定要談的。歌德有句詩(shī),哪個(gè)少女不懷春?哪個(gè)少男不鐘情?說(shuō)句掏心窩的話(huà),禁止你們談戀愛(ài),我也是情非得已。”
學(xué)員中突然發(fā)出一陣輕輕的唏噓聲,立刻又歸于安靜。
大疆的目光再次躍過(guò)火堆,伊海圓圓的鴨蛋臉在蒸騰的氤氳中有了魔幻的味道。她的眼睛亮晶晶地盯著校長(zhǎng),或者,她就是一直盯著大疆也說(shuō)不定。
“但是孩子們啊,你們不是地方大學(xué)生,花前月下,卿卿我我。你們是軍校大學(xué)生,第一身份是軍人,軍校畢業(yè),你們將聽(tīng)從軍隊(duì)的召喚,奔赴祖國(guó)的四面八方。從心里講,我希望你們都能夠去北大城市,或者回到家鄉(xiāng),守在父母身邊盡孝。但是,如果沒(méi)有戍邊軍人,你們?cè)诖蟪鞘?,在家鄉(xiāng),能過(guò)上平安幸福的生活嗎?”
伊海的爺爺是隨一野和平解放新疆的戰(zhàn)士,后來(lái)就留在了大西北,娶妻生子。直到二十世紀(jì)九十年代,伊海的姑媽有機(jī)會(huì)到首都參加總部組織的培訓(xùn),北京的繁華讓姑媽本來(lái)就很大的眼睛又大了一圈兒。每天培訓(xùn)一結(jié)束,她連自助餐也顧不得吃,拉著幾個(gè)姐妹就上了街。她們坐地鐵,從東頭坐到西頭,再?gòu)奈黝^坐到東頭,然后又找到竅門(mén),跑到第一節(jié)車(chē)廂,擠在那扇狹窄的玻璃窗前看列車(chē)在隧道里疾馳。她們不管別人是不是沖她們翻白眼,她們就是沒(méi)來(lái)過(guò)大城市的土包子,這個(gè)城市只有這一周時(shí)間屬于她們。最后一個(gè)整天是自由活動(dòng),她們沿著長(zhǎng)安街,從八王墳走到王府井,再?gòu)耐醺叩教彀查T(mén)、中南海、西單、世紀(jì)壇、公主墳。她們追趕著太陽(yáng),東邊升起,西邊落下,一路走,一路看,一路玩,走不動(dòng)了,就一屁股坐到長(zhǎng)椅上……
每次說(shuō)到北京,姑媽就會(huì)對(duì)伊海和她表哥說(shuō),北京的馬路上,到處都是長(zhǎng)椅,干干凈凈的,坐上去一點(diǎn)兒也不冰屁股??丛圻@兒,連一個(gè)長(zhǎng)椅都沒(méi)有。你們一定要好好學(xué)習(xí),一定要考上口內(nèi)的大學(xué),走累了,你就可以坐在長(zhǎng)椅上,要多美有多美。
姑媽沒(méi)有講,坐在北京的長(zhǎng)椅上,綠樹(shù)成蔭,花團(tuán)錦簇,鱗次櫛比,車(chē)水馬龍……這些美妙的詞一個(gè)個(gè)閃過(guò)她的腦海,突然間,她抱住姐妹的頭就哭了,姐妹們都哭了。
伊海對(duì)大疆說(shuō):“表哥沒(méi)考上大學(xué),姑媽把全部希望都放在我身上了,姑媽不讓我回新疆,可是,連我這個(gè)新疆人都不回去,還有誰(shuí)肯去呢?”
大疆曾經(jīng)想過(guò),也許他能夠讓她留下。畢竟,父親是某王牌師的師長(zhǎng),如果父親肯說(shuō)話(huà),她一定可以……但是,他不能說(shuō)。母親再三叮囑他,在軍校絕不能動(dòng)感情,現(xiàn)在的女孩子都太功利,你怎么知道她看上的是你而不是你的家庭?母親也暗示過(guò)他,他不用為自己的分配發(fā)愁。
熱烈的掌聲打斷了大疆的思緒。
校長(zhǎng)說(shuō):“此時(shí)此刻,我為大家唱一支歌吧,算是為今天的晚會(huì)開(kāi)個(gè)頭?!?/p>
多年后一次同學(xué)聚會(huì)上,偶爾聊起這晚,一位同學(xué)說(shuō)校長(zhǎng)唱的是《駝鈴》,大疆說(shuō),你記錯(cuò)了,校長(zhǎng)唱的是《革命人永遠(yuǎn)是年輕》,那位同學(xué)斬釘截鐵地堅(jiān)持自己的意見(jiàn),其他同學(xué)也附和說(shuō)是“送戰(zhàn)友,踏征程”。大疆沒(méi)有堅(jiān)持,大家都喝得五迷三道了,何必為這么一件小事?tīng)?zhēng)得面紅耳赤呢?
但現(xiàn)在,這關(guān)系到他的記憶力,甚至關(guān)系到他的自信心,關(guān)系到他的歷史和未來(lái)。
伊海想了想,說(shuō):“《北國(guó)之春》吧?校長(zhǎng)是學(xué)日語(yǔ)的,我記得他用漢語(yǔ)唱完,又用日語(yǔ)唱?!?/p>
“《北國(guó)之春》?校長(zhǎng)唱過(guò),不過(guò)是在學(xué)校的新年晚會(huì)上,應(yīng)該是咱們大二那年的元旦。”
“我只記得他唱過(guò)《北國(guó)之春》,他的嗓音其實(shí)不太適合唱這首歌。這有什么關(guān)系呢?”
大疆怎么對(duì)她說(shuō)那顆“拔錯(cuò)”的智齒呢?
“好吧,這不重要,那你一定記得,我們畢業(yè)那天——”
向西 向西
開(kāi)往西北的列車(chē)是晚上發(fā)車(chē),整整一節(jié)硬座車(chē)廂擠滿(mǎn)了胸戴大紅花的畢業(yè)生。
站臺(tái)上的低年級(jí)學(xué)員把鑼鼓敲得震天響,他們的虎口早就震得生疼,仍舊拼盡最后的力氣,向?qū)W長(zhǎng)們致敬,也向明年的自己致敬。
隊(duì)長(zhǎng)、教導(dǎo)員、區(qū)隊(duì)長(zhǎng),還有分配到其他方向的同學(xué)們站在車(chē)窗外,把手努力伸進(jìn)來(lái),不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí),緊緊地握著不肯松開(kāi)。
大疆被這熱烈的氣氛鼓舞著,一下子涌出淚來(lái),幸虧沒(méi)人注意,或者是看到了,卻并不在意,車(chē)上車(chē)下已經(jīng)哭成了一片,但不是悲愴,而是雄壯!
大疆在綠軍裝和大紅花間尋找著,找到了伊海。做出這個(gè)決定,是沉重的,也是正確的。軍人的愛(ài),就是義無(wú)反顧,別說(shuō)是新疆,就是刀山火海,也要去闖!
大疆在志愿書(shū)上簽下名字后,一直沒(méi)跟家里說(shuō),但母親還是知道了。生氣是免不了的,但氣歸氣,卻并沒(méi)當(dāng)回事,以為兒子只是做個(gè)姿態(tài),這也是可以理解的。更何況,在志愿書(shū)上簽字的是絕大多數(shù)。
隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)逐個(gè)與去往邊疆的學(xué)員談話(huà),卻遲遲沒(méi)有找大疆。大疆等不及,徑直去了隊(duì)部。
“什么?你要去新疆?”
“別人能去,我為什么不能去?”
隊(duì)長(zhǎng)笑了笑,說(shuō):“好樣的!思想工作還是讓教導(dǎo)員來(lái)做吧?!?/p>
教導(dǎo)員讓大疆坐下,說(shuō):“學(xué)員的最終分配去向,是學(xué)校決定的。我和隊(duì)長(zhǎng)的主要任務(wù),就是讓每一名學(xué)員都能心情愉快地服從分配。當(dāng)然,工作的難點(diǎn)主要在分配到新疆、西藏、東北等邊遠(yuǎn)艱苦地區(qū)的學(xué)員,這也是人之常情。所以,我們把宣傳教育的重點(diǎn)都放在了這上面。但是,你想過(guò)沒(méi)有,咱們的國(guó)家這么大,海陸空天都需要守衛(wèi),走現(xiàn)代化的強(qiáng)軍之路,各軍兵種、各軍區(qū)都需要大批的軍事人才。學(xué)校的使命就是為全軍各個(gè)部隊(duì)源源不斷地輸送新鮮血液,學(xué)校制定分配方案,就是盡可能把每一名學(xué)員都放到最適合的地方去,這既是軍隊(duì)事業(yè)發(fā)展的需要,也是軍人個(gè)人成長(zhǎng)的需要。你外語(yǔ)好,技術(shù)也好,愛(ài)鉆研,自學(xué)能力強(qiáng),非常適合部隊(duì)科研工作?!?/p>
隊(duì)長(zhǎng)插話(huà)說(shuō):“教導(dǎo)員說(shuō)得好,但我只強(qiáng)調(diào)一點(diǎn),作為軍人,你要牢牢記住,無(wú)論去哪里,都是革命需要,都要堅(jiān)決服從。一切行動(dòng)聽(tīng)指揮。明白嗎?”
醞釀了一肚子的話(huà),大疆一句也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。
校長(zhǎng)一邊唱,一邊走到圈子中央,繞著篝火走了一圈,目光在每一個(gè)人身上都停留了一小會(huì)兒。大家也跟著這熟悉的旋律輕輕哼唱著——
革命人永遠(yuǎn)是年輕
他好比大松樹(shù)冬夏長(zhǎng)青
他不怕風(fēng)吹雨打
他不怕天寒地凍
他不搖也不動(dòng)
永遠(yuǎn)挺立在山頂
慢慢的,校長(zhǎng)的獨(dú)唱變成了集體大合唱。
怎么可能記錯(cuò)呢?
校長(zhǎng)在雷鳴般的掌聲中向大家敬禮,這個(gè)軍禮如同每次閱兵時(shí)一樣莊重,而不像在圖書(shū)館過(guò)道里那樣隨意。
校長(zhǎng)回到座位前,掌聲變成了整齊的拍手,校長(zhǎng)再次向大家敬禮,大聲說(shuō):“來(lái)一支圓舞曲吧!咱們手拉手,跳起來(lái)!”
校長(zhǎng)的手一把就拉住了大疆拍得通紅的手,那只手掌很大,很粗糙,也很厚實(shí)有力,像父親的手,而上一次和父親手拉手已經(jīng)是十五六年前的事了。他多么希望,自己的手能夠像父親的手,像校長(zhǎng)的手一樣,給別人帶來(lái)溫暖和力量??!
所有學(xué)員都手拉著手站起來(lái),火堆那邊,伊海的舞步是最輕盈最歡快的,她甚至頑皮地把脖子有節(jié)奏地左右擺動(dòng)著,不愧是新疆姑娘。如果再配上一條玉波甫能卡那提古麗(維吾爾族土產(chǎn)絲綢,意為“布谷鳥(niǎo)翅膀的花”)制成的如彩云飄飄的連衣裙……
大疆的步子明顯亂了,他的胳膊被校長(zhǎng)使勁拽了一把,他下意識(shí)地望向校長(zhǎng),校長(zhǎng)也正對(duì)著他笑,他更加慌亂和尷尬了。
他突然鼓起勇氣,大聲說(shuō):“校長(zhǎng),我想去新疆!”
校長(zhǎng)愣了一下,問(wèn):“為什么?”
這是他最后的機(jī)會(huì)了,他說(shuō):“為了心愛(ài)的姑娘!”
列車(chē)開(kāi)動(dòng)了,震天的鑼鼓聲頓時(shí)遠(yuǎn)去,硬座車(chē)廂也漸漸安靜下來(lái)。大紅花被從胸前摘了下來(lái),胡亂地塞在行李架上。
大疆走到伊海身邊,對(duì)旁邊那個(gè)同學(xué)說(shuō):“咱倆換個(gè)座兒!”
伊海瞪了他一眼,一把拉住同學(xué):“不跟他換!”
同學(xué)看看大疆,看看伊海,換也不是,不換也不是,有些尷尬。
大疆說(shuō):“沒(méi)看出來(lái)嗎?她是我女朋友。”
同學(xué)一愣,馬上說(shuō):“真沒(méi)看出來(lái),你們的保密工作做得太好了!”
軍校里談戀愛(ài),是違反紀(jì)律的事。軍人令行禁止,容不得半點(diǎn)含糊,但大疆想明白了:紀(jì)律禁止的是行為,而不是精神,不是思想,不是感情。而更為嚴(yán)峻的是,與大多數(shù)軍事院校清一色男生不同,大疆所在的軍事科技情報(bào)大學(xué)因?yàn)樾再|(zhì)特殊,有大約四分之一的女學(xué)員。三比一的男女比例,讓女生理所當(dāng)然處于優(yōu)勢(shì)地位,如果不知收斂地秀恩愛(ài),很容易就犯了眾怒,這比違反紀(jì)律更可怕。
戀愛(ài)只能秘密進(jìn)行。好在專(zhuān)業(yè)課里有偵察與反偵察,大疆和伊海便有了學(xué)以致用、躬身實(shí)踐的機(jī)會(huì)。他們不在同一個(gè)系,杜絕一切公開(kāi)的接觸,就算走個(gè)頭碰頭,也裝作視而不見(jiàn),擦身而過(guò)。每周五晚上他們相約見(jiàn)面,天黑為號(hào),分頭前往學(xué)校西南方向的那片荒地。校園很大,荒地一直沒(méi)有開(kāi)發(fā),長(zhǎng)滿(mǎn)了灌木和雜草,還有不少建筑垃圾。
大疆最喜歡冬天,因?yàn)樘旌诘迷?,雖然冷,他們倆卻可以依偎著說(shuō)上幾小時(shí)的話(huà),心里熱乎著呢。而惱人的夏天,天遲遲不肯黑,就算黑了,乘涼散步的人一點(diǎn)兒也不見(jiàn)少。
雖然天天盼周五,到了周五盼天黑,但學(xué)員不一定有自由支配的時(shí)間。終于熬到周五下午四節(jié)課上完,集合排隊(duì)去食堂,隊(duì)長(zhǎng)一聲令下:“晚上七點(diǎn)練習(xí)大合唱?!碑?dāng)然,也可能是“和某隊(duì)打場(chǎng)籃球友誼賽”或者“去某處出趟公差勤務(wù)”。任何一項(xiàng)臨時(shí)任務(wù),都可能使其中一個(gè)人在荒地里難挨地等待。
信息必須快速準(zhǔn)確傳遞,他們活學(xué)活用,建立了一條“情報(bào)鏈”:操場(chǎng)西邊某棵法國(guó)梧桐不起眼的樹(shù)洞里塞一顆紅豆,操場(chǎng)北邊衛(wèi)星“大鍋”外的柵欄上系幾根頭繩,不同位置和不同顏色代表不同意思……
大疆和伊海越來(lái)越相信,只要分寸掌握得好,這份愛(ài)情就絕對(duì)安全。
但大疆和伊海的內(nèi)心多么渴望今天這一刻!
“現(xiàn)在不用保密了!同學(xué)們,大家靜靜,我隆重宣布,伊海是我女朋友!”
車(chē)廂內(nèi)頓時(shí)炸了鍋,這個(gè)消息,無(wú)疑讓這群西出陽(yáng)關(guān)的軍人興奮不已,早有人將已經(jīng)摘掉的大紅花重新披掛到兩人胸前,同學(xué)們起著哄,推推搡搡地要他們現(xiàn)在就把天地拜了。他們也許是這四年僅存的愛(ài)情碩果了。
車(chē)廂里本來(lái)就很熱,這么一鬧,伊海的臉漲得通紅,低聲埋怨道:“都怪你,也不挑個(gè)時(shí)候?!?/p>
大疆跳上座位,扯著嗓子喊:“大家都靜一靜,靜一靜,聽(tīng)我說(shuō)!同學(xué)們的心情我和伊海都理解,但是,結(jié)婚是終身大事,絕不能草草了事,要辦就得大操大辦,我和伊海都在烏魯木齊,等我們結(jié)婚的時(shí)候,今天在座的都要去,一個(gè)也不能少!”
人群中有人跟著喊道:“咱們每個(gè)人都得包個(gè)大大的紅包!”
大疆接著說(shuō):“婚禮不現(xiàn)實(shí),但是,你們想不想看我女朋友跳舞???正宗的新疆舞賽乃姆!”
早就習(xí)慣了拉歌的軍人立刻齊刷刷地喊:“伊海,來(lái)一個(gè)!伊海,來(lái)一個(gè)!一二三四五,我們等得很辛苦!一二三四五六七,我們等得很著急!”
大疆向大家擺擺手:“也不能光讓伊海跳,我來(lái)領(lǐng)唱,大家跟我一起唱,好不好?”
大疆問(wèn)電話(huà)那頭的伊海:“還記得嗎?那天我唱的是?”
伊海樂(lè)呵呵地說(shuō):“還說(shuō)呢,你讓我跳賽乃姆,卻非要唱那支歌,讓我都找不到點(diǎn)!”
南疆 北疆
車(chē)票是學(xué)校統(tǒng)一訂的。大疆本打算去補(bǔ)兩張臥鋪,但這么一折騰,就算補(bǔ)到臥鋪,同學(xué)們豈能罷休?就湊合一下吧,反正和心愛(ài)的姑娘在一起,再怎么苦都是幸福。
車(chē)廂的燈光調(diào)暗了。為了躺平,同學(xué)們使出了看家的本領(lǐng)。一排十個(gè)人重新分配了座位,幾個(gè)人在座位下鋪幾張報(bào)紙鉆進(jìn)去,就成了徹頭徹尾的“大通鋪”。剩下的幾個(gè)人各占兩個(gè)座位,基本能容得下上半身,腿可以伸向上方。
伊海也想鉆“大通鋪”,被大疆一把拉住,她說(shuō):“每次回家我都這樣。”大疆說(shuō):“以后不準(zhǔn)了?!彼麄z占了三個(gè)座位,大疆讓伊海枕著他的大腿,輕輕地?cái)堉念^,她的頭發(fā)摸上去硬硬的,油黑發(fā)亮……
那夜,他根本無(wú)法入睡,他多想等著她的辮子長(zhǎng)長(zhǎng),給她梳一頭維吾爾族姑娘的小辮兒啊!
等他到了南疆,他真的向維吾爾族姑娘請(qǐng)教了梳辮子的方法,學(xué)會(huì)了用摻著“伊力木”(沙棗樹(shù)果膠)的水涂到頭發(fā)上,一根一根把小辮兒梳起來(lái),等辮子干了,又黑又亮,一周都不會(huì)變形。
可惜的是,直到今天,他還沒(méi)有機(jī)會(huì)跟她露一手。
列車(chē)咣咣走了一夜,夏天天亮得很晚,窗外已經(jīng)沒(méi)有綠色,取而代之的是大片的黃。大疆靜靜地看著懷中熟睡的姑娘,腿已經(jīng)沒(méi)有了知覺(jué),但他一動(dòng)也不敢動(dòng),他想讓心愛(ài)的人再多睡會(huì)兒。今天之前,他從沒(méi)有真正想過(guò)“邊遠(yuǎn)艱苦地區(qū)”究竟意味著什么。他恍惚覺(jué)得靈魂飛上了天空,他們的列車(chē)就像一條毛毛蟲(chóng)在失去色彩的土地上緩慢地蠕動(dòng)著……
后來(lái),大疆會(huì)越來(lái)越懷念這趟列車(chē),他慶幸它是如此之慢,又覺(jué)得它還不夠慢,如果它就這樣一直蠕動(dòng)下去,蠕動(dòng)一輩子,他和她就可以廝守一輩子了。
有同學(xué)在半路下了車(chē),去各自的部隊(duì)報(bào)到。下車(chē)前,他們和每一個(gè)同學(xué)擁抱。伊??偸菬崆榈貜堥_(kāi)手臂,這讓大疆心生醋意,卻又說(shuō)不出口。他總是在他們抱過(guò)伊海之后,給他們一個(gè)熊抱,在他們的背上猛捶幾拳,他們也會(huì)在他的背上留下幾拳,說(shuō):“結(jié)婚時(shí),一定通知到我!”
大疆的小腿腫了,一按一個(gè)坑兒。他按按伊海的小腿,還好,沒(méi)有坑兒。
車(chē)窗外的黃色又變成了灰白色,然后是無(wú)邊無(wú)際的戈壁、連綿不斷的雪山……列車(chē)就這么咣咣走了一天,又咣咣走了一夜。
終于,終點(diǎn)站到了!車(chē)廂里的綠軍裝并不見(jiàn)少,熟悉的不熟悉的,現(xiàn)在都熟悉了,不管在不在一個(gè)部隊(duì),他們都是最親的人了。
大疆和伊海坐上了不同的大巴。他們不在同一個(gè)部隊(duì),但能夠在同一座城已經(jīng)很幸運(yùn)了。
臨上車(chē),伊海張開(kāi)手臂,抱住大疆,在他耳邊說(shuō):“小氣鬼!”一邊說(shuō),一邊使勁在他背上捶了幾拳。大疆在她的臉上蹭蹭:“一點(diǎn)兒也不疼。”伊海推開(kāi)大疆:“咱們的事兒,先別張揚(yáng),觀(guān)察觀(guān)察情況再說(shuō)?!贝蠼劬χ敝钡囟⒅梁#c(diǎn)點(diǎn)頭,又問(wèn):“瞧這滿(mǎn)大街的漂亮姑娘,你不怕她們勾了我的魂兒?”伊海朝大疆胸口就是一拳:“你敢!”大疆眨眨眼:“從今往后,每天都是星期五!”
分配到邊遠(yuǎn)艱苦地區(qū)的學(xué)員免了一年繼續(xù)戴紅牌牌的實(shí)習(xí)期,直接授中尉軍銜。隆重的授銜儀式后,就轉(zhuǎn)入一個(gè)月的專(zhuān)業(yè)集訓(xùn)。雖然有休息日,但兩個(gè)部隊(duì)總是陰差陽(yáng)錯(cuò)地不在同一天。好在他們可以光明正大地打電話(huà)或?qū)懶帕?,好在集?xùn)只有一個(gè)月,熬一熬就過(guò)去了。他們?cè)缇土?xí)慣了這種等待。
萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,集訓(xùn)結(jié)束,部隊(duì)進(jìn)行二次分配,大多數(shù)新來(lái)的軍官都要去更偏遠(yuǎn)的基層部隊(duì)。大疆去的是喀什地區(qū)的葉城縣,離這兒一千五百多公里。聽(tīng)老同志講,前幾年喀什還沒(méi)通火車(chē),要坐三天三夜的長(zhǎng)途汽車(chē),一路下來(lái)能把屁股顛成百八十瓣兒。一千五百公里差不多就是北京到長(zhǎng)沙,大疆這才明白新疆之大。
臨出發(fā),大疆請(qǐng)了一天假,終于見(jiàn)到了伊海。伊海拉著大疆的手,去了二道橋的國(guó)際大巴扎,大疆看上了一條海藍(lán)色紗巾,伊海不讓他買(mǎi),說(shuō)天天穿軍裝,根本戴不著,不如去嘗嘗地道的新疆美食,烤肉、手抓飯、大盤(pán)雞。大疆笑了笑,說(shuō):“美食必須吃,紗巾也必須買(mǎi)。”伊海說(shuō):“去那邊好好干,咱們還年輕,最多兩年,就能調(diào)回來(lái)了?!贝蠼哪槼亮讼聛?lái),什么都沒(méi)說(shuō)。
伊海說(shuō):“喀什我去過(guò),很古老很優(yōu)美的城市,就是歷史上經(jīng)常提到的疏勒,張騫出使西域的必經(jīng)之地,古絲綢之路上的一顆明珠,東方文明和西亞文明交融,那里的民族風(fēng)情、建筑、藝術(shù),都是原汁原味的。你不是喜歡看維吾爾舞蹈嗎?到那里,你可就有福了,大街小巷,隨處都能見(jiàn)到穿著民族服裝翩翩起舞的姑娘?!?/p>
大疆甕聲甕氣地說(shuō):“能見(jiàn)到你跳的舞嗎?”
伊海笑了笑:“我也二次分配了?!?/p>
“你?也去喀什?”大疆眼睛里閃過(guò)一絲亮光,瞬間又熄滅了。
“新疆可不只有一個(gè)喀什,我去塔城石河子?!币梁牟挥眠@么輕的聲音說(shuō)話(huà)。
“石河子?在哪兒?”大疆對(duì)新疆還不熟悉。
“天山北麓,準(zhǔn)噶爾盆地南邊。離這兒不遠(yuǎn),一百五十多公里吧?!?/p>
大疆低垂著頭,一句話(huà)也說(shuō)不出來(lái)。難道這就是命運(yùn)的捉弄?難道這就是學(xué)校不讓學(xué)員談戀愛(ài)的真實(shí)原因?
哪年哪月才是星期五???
伊海緊緊攥住大疆的手,輕輕哼唱著,一首雄壯的歌變得如此甜美——
他不怕風(fēng)吹雨打
他不怕天寒地凍
他不搖也不動(dòng)
永遠(yuǎn)挺立在山頂
葉城比想象中更遠(yuǎn),大疆坐在硬臥下鋪,失神地靠著車(chē)窗。列車(chē)奔向雪山,開(kāi)始向上爬,隨著高度越來(lái)越高,越過(guò)了雪線(xiàn),窗外的顏色也越來(lái)越單一。大疆覺(jué)得頭腦發(fā)昏,對(duì)面的人問(wèn)他是不是第一次翻越天山,大疆才知道這就是高原反應(yīng)了。等到了山巔,藍(lán)天之下,雪山之上,牛羊成群,自由自在,空氣新鮮,大疆感覺(jué)反倒稍稍好些。列車(chē)?yán)^續(xù)在雪山上蜿蜒前行,大疆就這樣一直靜靜地靠著車(chē)窗。直到翻過(guò)天山,進(jìn)入南疆,到達(dá)焉耆、庫(kù)爾勒,大疆才覺(jué)得有點(diǎn)兒餓,泡了盒紅燒牛肉面,只吃了一半,便倒頭睡了。
一覺(jué)醒來(lái),枕頭、被子、褥子、窗沿,到處都是黃黃的細(xì)沙,嘴里、頭發(fā)里都是。地上卻很少,原來(lái)是列車(chē)員剛剛掃過(guò)。大疆去洗了把臉,可是嘴里的沙子怎么漱都漱不凈。
喀什站——中國(guó)最西的火車(chē)站——到了。
出了站,大疆立刻被一股濃烈的味道熏翻了,刺鼻的香水,混雜了大大小小飯館里飄出的拉條子、大盤(pán)雞、手抓飯的獨(dú)特風(fēng)味。嘈雜的叫賣(mài)聲,大疆一句都聽(tīng)不懂,也分不清,只知道可能是阿爾泰語(yǔ)系突厥語(yǔ)族的維吾爾語(yǔ)、哈薩克語(yǔ)、柯?tīng)柨俗握Z(yǔ)、烏茲別克語(yǔ),也可能是印歐語(yǔ)系伊朗語(yǔ)族和波斯語(yǔ)相近的塔吉克語(yǔ)。
大疆昏頭漲腦地找到長(zhǎng)途汽車(chē)站。還有二百六十多公里,疏勒、岳普湖、麥蓋提、莎車(chē)、澤普……一路很難見(jiàn)到村鎮(zhèn),路況越來(lái)越不好,沙塵越來(lái)越大,車(chē)尾巴拖著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黃龍。偶爾能見(jiàn)到密密的白楊林、大片大片的棉花地、孤零零的幾處民宅……除此之外,一直是無(wú)邊無(wú)際的沙漠……
葉城也比想象中更美,喀喇昆侖山脈主峰——世界第二高峰的喬戈里峰高高聳立在南邊。大疆想,伊海也守著一座雪山呢!很久以后,他專(zhuān)門(mén)去過(guò)一次塔城,他覺(jué)得,喀喇昆侖就是男人,天山就是女人。
東面緊臨的就是塔克拉瑪干大沙漠,面積世界第十,卻是世界第二大流動(dòng)沙漠。就在一個(gè)月前,大疆絕對(duì)想不到,自己會(huì)和“世界第二”產(chǎn)生什么瓜葛。
大疆無(wú)數(shù)次幻想,有一天,他徒步進(jìn)入沙漠腹地,赤日炎炎,刺得眼睛都睜不開(kāi)。巨大的各式沙丘像座座巍峨的高山,又如條條盤(pán)踞的巨龍。萬(wàn)頃銀沙蒸騰起熱浪,遠(yuǎn)方撲面而來(lái)的是一片清涼的湖水,波光粼粼,樹(shù)影婆娑,心愛(ài)的姑娘跳著賽乃姆……
人類(lèi)總有著強(qiáng)烈的征服欲。近一百年,數(shù)不清有多少支探險(xiǎn)隊(duì),中國(guó)的、外國(guó)的,都想穿越這片“死亡之?!保r有成功者。在維吾爾語(yǔ)中,塔克拉瑪干的意思是“進(jìn)去出不來(lái)的地方”,倒是名副其實(shí)。
進(jìn)去,出不來(lái)的地方。
不會(huì)一語(yǔ)成讖吧?
一年 一生
新聞聯(lián)播里報(bào)道,北京遭遇了沙塵暴。大疆說(shuō),咱們這兒啊,天天都該上新聞聯(lián)播。
入鄉(xiāng)隨俗,大疆不說(shuō)“沙塵暴”,說(shuō)“下土”。冬去春來(lái),南疆就進(jìn)入了下土期。
晴朗的午后,天空如洗般寧?kù)o,喬戈里峰在藍(lán)天的映襯下顯得格外肅穆,周遭的一切都被曬得暖融融的。
吃過(guò)午飯,大疆從容地把曬了一上午的被子抱進(jìn)宿舍,關(guān)上窗戶(hù),又細(xì)細(xì)檢查一遍,確保不留一道縫隙,他不會(huì)再被表面的平靜蒙蔽了。
春天最重要的節(jié)目即將上演。
去報(bào)房的路上,他朝天邊看了一眼,那里果然出現(xiàn)了一道黃色的墻,像一座高聳的山。若是初來(lái)乍到,一定會(huì)以為它本來(lái)就在那兒。盯著看上片刻,就不難發(fā)現(xiàn),它越來(lái)越高,越來(lái)越近。突然,它加快腳步,飛奔著向營(yíng)房推移過(guò)來(lái),黃色的風(fēng)沙墻以排山倒海之勢(shì)侵吞著藍(lán)色的天空。剎那間,狂風(fēng)已至,沙礫,甚至石頭,豪橫地拍打著營(yíng)房的磚墻。室外遮天蔽日,一片混沌,門(mén)窗緊閉的報(bào)房里,彌漫著一股沙土味道。
對(duì)這一切,大疆早就見(jiàn)怪不怪了。他一邊戴著耳機(jī)搜尋可疑信號(hào),一邊輕聲哼著“他不怕風(fēng)吹雨打”,他真盼著能下場(chǎng)雨呢!可是,盼了一年,只盼來(lái)了砸在玻璃上的幾個(gè)泥點(diǎn)兒。
有時(shí)候,你不得不佩服人的適應(yīng)力。
大疆給伊海的信中寫(xiě)道:“原來(lái)我以為自己好比是大松樹(shù)冬夏長(zhǎng)青,現(xiàn)在我覺(jué)得自己更像一棵胡楊。”
那時(shí)候還沒(méi)有電子郵件,他們除了打電話(huà),就是寫(xiě)信。比起打電話(huà),他們更喜歡寫(xiě)信。長(zhǎng)途電話(huà)費(fèi)太貴,通話(huà)質(zhì)量也不好,說(shuō)話(huà)要扯著嗓子喊。話(huà)筒里經(jīng)常傳出刺刺啦啦的雜音,有時(shí)候還會(huì)串線(xiàn),說(shuō)著說(shuō)著突然冒出另外兩人的對(duì)話(huà),甚至說(shuō)的可能是維吾爾語(yǔ)或者哈薩克語(yǔ),根本不適合談情說(shuō)愛(ài)。更要命的是,電話(huà)一掛,什么都沒(méi)有了,心里空落落的。信雖然慢,但收到了,就會(huì)一直在那兒,什么時(shí)候想她(他)了,都可以拿出來(lái),讀讀上面的話(huà),聞聞信紙的味道,想象著她(他)寫(xiě)信時(shí)的樣子。而且,寫(xiě)信本身就是一件樂(lè)事,把相思掰開(kāi)揉碎,融進(jìn)字里行間。
“別臭美了!還敢自詡胡楊?”讀著信,大疆腦子閃現(xiàn)出她頑皮驕橫的樣子。
工作滿(mǎn)一年,就可以休探親假了,大疆和伊海商量,要帶她回家看看。
伊海遲疑了幾秒,答應(yīng)了。電話(huà)費(fèi)貴,而且后面的人排隊(duì)等著呢,容不得在那里磨嘰。
伊海覺(jué)得大疆草率,大疆卻是經(jīng)過(guò)了深思熟慮。
像世間所有媽媽一樣,母親開(kāi)始催婚,而且比別的媽媽更急迫。畢竟,兒子不在身邊,就夠牽腸掛肚的,還是在那么一個(gè)鳥(niǎo)不拉屎的地方,孤苦伶仃一個(gè)人。母親不斷寄來(lái)女孩子的照片,她發(fā)動(dòng)一切可以發(fā)動(dòng)的關(guān)系,經(jīng)過(guò)自己的嚴(yán)格篩選,再介紹給兒子。大疆反復(fù)說(shuō)已經(jīng)有了女朋友,并且把他倆的合影寄給她,但母親非但沒(méi)有停止,反倒催得更緊了。
大疆相信,等母親見(jiàn)到伊海,一定會(huì)喜歡她的。當(dāng)然,大疆還有另外的心思。只要母親首肯了伊海,她就一定會(huì)千方百計(jì)磨著父親想辦法把他倆調(diào)回去。這豈不是皆大歡喜的事嗎?
大疆提前一天回到烏魯木齊,買(mǎi)好飛機(jī)票,就去了大巴扎。他買(mǎi)了一堆大棗、葡萄干、開(kāi)心果、風(fēng)干牛肉、奶疙瘩,每種都是十幾斤,父母、親戚、朋友、同學(xué),買(mǎi)多少都不夠分。還買(mǎi)了一大塊羊毛地毯,兩頂皮草帽子,用上用不上,就說(shuō)是伊海的心意?,F(xiàn)在的問(wèn)題是,他的雙手根本拿不了,只能先存在商店,又去買(mǎi)了一個(gè)超大的拉桿箱,還是塞不下。
伊海準(zhǔn)備的禮物就用心多了,是自己手工做的羊毛玩偶,一只虎,一只兔,這是大疆父母的生肖。大疆愛(ài)不釋手,問(wèn):“你咋不給我做一個(gè)?”
伊海白了他一眼,說(shuō):“做了,一想到是你的屬相,就舍不得給你?!?/p>
“那你就做一個(gè)你的屬相給我,讓我天天都能攥著你?!?/p>
“想得美!咱倆不是一個(gè)屬相啊?”
大疆摸摸自己硬硬的頭發(fā)茬,呵呵樂(lè)了。
母親一把抱住兒子就掉了淚,心疼地說(shuō):“瞧瞧瞧瞧,這都曬成啥樣了?瘦了好幾圈。唉!都怪你爸。”
伊海站在一旁偷偷直樂(lè),大疆羞得都要找地縫鉆了,他輕輕推開(kāi)母親,說(shuō):“她就是你夢(mèng)寐以求的兒媳婦,伊海。”
母親這才想起還有旁人,忙抹了抹眼淚說(shuō):“失態(tài)了,失態(tài)了?!?/p>
伊海甜甜地笑著說(shuō):“阿姨好,都是一家人,有什么失態(tài)的呢?我和大疆一年沒(méi)見(jiàn),見(jiàn)了面也是抱頭痛哭,可惜您沒(méi)看見(jiàn)。要不,我倆給您情景重現(xiàn)一下?”
母親破涕為笑,說(shuō):“這姑娘真會(huì)說(shuō)話(huà)。哭什么哭,高興還來(lái)不及呢!”
大疆說(shuō):“爸什么時(shí)候回來(lái)?我都餓了?!?/p>
“不管他,媽都準(zhǔn)備好了,全是你最?lèi)?ài)吃的,咱們先吃!”
“阿姨,我洗洗手,咱們一起擺桌?!?/p>
“媽?zhuān)瑳](méi)給伊海找雙拖鞋?。俊?/p>
“換什么鞋???咱們家這地板是復(fù)合的,不怕踩,吃完飯,咱們就送伊海去招待所,你爸都打好招呼了?!?/p>
“招待所?咱家四室一廳,一人一間都?jí)蜃?,平時(shí)你總說(shuō)空巢寂寞,好不容易回來(lái)一趟,還不熱鬧熱鬧!”
“住是住得下,可床單被褥呢?枕巾枕套呢?什么都得預(yù)備不是?我就是怕人家姑娘嫌不干凈?!?/p>
伊海忙說(shuō):“阿姨費(fèi)心了,我就住招待所,又干凈,離得又近?!?/p>
“那我也住招待所去!”
母親被兒子的話(huà)噎到,沒(méi)搭理他。
“你去住招待所吧,我住家里陪阿姨說(shuō)話(huà)。”
伊海一句話(huà),母親的氣頓時(shí)消了大半,對(duì)眼前這個(gè)姑娘生出一分好感。可很快,這一分好感就轉(zhuǎn)化成了九分埋怨——這樣伶牙俐齒的姑娘,怪不得把憨兒子拐到了天邊!
母親非要一起把伊海送到招待所。她檢查了房間的空調(diào)是否制冷,床單是否干凈,枕頭軟硬是否適度,接著把燒開(kāi)的第一壺水,均勻地澆在馬桶圈上,一邊說(shuō):“這樣做,一舉兩得。”
大疆和伊海無(wú)奈地看著她忙活,坐也不是,站也不是。
母親突然想起了什么,說(shuō):“折騰一天了,姑娘趕緊洗洗睡吧。”說(shuō)著,她朝大疆使了個(gè)眼色。
大疆沒(méi)有走的意思。
母親說(shuō):“還愣著干嗎?”
伊海推了大疆一把,說(shuō):“你也趕緊回家吧。我真的累了?!?/p>
大疆只想抱抱伊海,可母親就站在那里。他扯了扯伊海的袖口,不舍地說(shuō):“明天早上我叫你吃飯?!?/p>
母親補(bǔ)充說(shuō):“看我這記性,招待所有早餐,十點(diǎn)前都可以去吃,姑娘可以睡個(gè)懶覺(jué)?!?/p>
招待所樓下是幾個(gè)籃球場(chǎng)。大疆說(shuō):“媽?zhuān)蚁氪驎?huì)兒球?!?/p>
母親說(shuō):“你也不累?”
大疆說(shuō):“就是想打球了。部隊(duì)院里有個(gè)籃球場(chǎng),可惜人太少,只能打半場(chǎng)。也不能太劇烈,海拔近兩千米。”
母親說(shuō):“這怪誰(shuí)呢?回家好好跟你爸說(shuō)說(shuō),這一年多,該吃的苦也吃了,該受的罪也受了,我們眼見(jiàn)著一天天老了,你爸再有兩三年就退了,人走茶涼,到那時(shí),你再想回來(lái)可就難了?!?/p>
“媽?zhuān)且梁D???/p>
“兒啊,伊海,伊海,伊海,一口一個(gè)伊海,我承認(rèn),她是個(gè)好姑娘,但你們現(xiàn)實(shí)嗎?她也是獨(dú)生女,她爸媽的身邊也需要有人照顧,對(duì)于一個(gè)土生土長(zhǎng)的新疆姑娘,能夠分配到家門(mén)口,已經(jīng)是再幸福不過(guò)的事了。我們也只有你一個(gè)兒子。”
“伊??梢詠?lái)咱這兒?!?/p>
“問(wèn)題就在這兒,她可以來(lái)我們這樣的大城市,正是她渴望的吧!現(xiàn)在的姑娘啊,為了實(shí)現(xiàn)理想,無(wú)所不用其極……”
“媽?zhuān)梁2皇悄阆氲哪菢?,直到?lái)咱家之前,我從沒(méi)透露過(guò)咱家的情況,更沒(méi)說(shuō)過(guò)我爸是師長(zhǎng)。再者說(shuō),你也不看我是誰(shuí)的兒子,還不相信你兒子的魅力?”
“我當(dāng)然相信你的魅力,所以,你回來(lái),還愁沒(méi)有更好的女孩兒?jiǎn)幔肯胝沂裁礃拥臎](méi)有???你說(shuō)你沒(méi)有透露過(guò)咱家的情況,可是,她起碼知道你是哪里人吧?你大手大腳慣了,只要不傻,都看得出你家里條件不錯(cuò)吧?更何況,你們學(xué)校是科技情報(bào)大學(xué),培養(yǎng)出來(lái)的都是情報(bào)高手,這點(diǎn)兒還能看不出來(lái)?她又是那么聰明的一個(gè)人,早把你的情況摸個(gè)底兒掉了。”
“你想多了,媽。你還不了解她,我?guī)貋?lái),就是想讓你們多了解了解,可是你呢,讓她去住招待所!”
“住招待所有什么不好嗎?你們?cè)谕膺呍趺礃游覀儾还?,也管不了,但是在家,不行!?/p>
“你想哪兒去了?咱家有那么多空房間……”
“有空房間也不行!就算你們分房睡,可是鄰居們會(huì)怎么說(shuō)?這是部隊(duì)大院,多少雙眼睛盯著呢!我們可禁不住別人嚼舌頭!”
“媽?zhuān)凑沂钦J(rèn)定她了,她在哪兒,我就去哪兒!”
母親突然就抬手打了大疆一巴掌,不重,但很脆,球場(chǎng)上打球的人都停下來(lái)朝這邊看。
大疆沖他們?nèi)碌溃骸按蚰銈兊那?,看什么看!?/p>
籃球沒(méi)打成,娘兒倆一前一后回了家。
父親正坐在沙發(fā)上接電話(huà),大疆輕輕叫了聲“爸”。
父親捂住話(huà)筒,問(wèn)了聲:“回來(lái)了?”
大疆“嗯”一聲,換了拖鞋,進(jìn)了房間。
過(guò)了一會(huì)兒,父親進(jìn)了大疆的房間,大疆趕緊從床上下來(lái)。
父親在床邊坐下,手拍拍床,示意兒子坐下。
“怪爸嗎?”
大疆苦笑了一下,說(shuō):“怎么會(huì)怪您呢?我自己選的。”
“你心里怪呢!”
“不怪,真不怪。”
“不怪就好。你說(shuō),是自己選的,那就再說(shuō)說(shuō),為什么要選新疆?”
“為什么?為了保家衛(wèi)國(guó)??!”
“這小子!你忘了嗎?當(dāng)初你跟校長(zhǎng)怎么說(shuō)的?為了心愛(ài)的姑娘!我沒(méi)記錯(cuò)吧?”
大疆早就應(yīng)該想到,他在學(xué)校的一切都是瞞不住父親的。
“志愿去邊疆,你一點(diǎn)兒錯(cuò)都沒(méi)有,錯(cuò)就錯(cuò)在這個(gè)動(dòng)機(jī)上。你媽讓我攔著你,我之所以沒(méi)有,是因?yàn)槲抑罃r是攔不住的。”
“所以,您就利用您手中的職權(quán),讓我和伊海生離死別?”
父親哈哈大笑,拍拍兒子的后背,多么溫暖厚實(shí)的大手啊!“你說(shuō)得對(duì),也說(shuō)得不對(duì)。對(duì)的是,我確實(shí)給軍區(qū)的老戰(zhàn)友打了個(gè)電話(huà),說(shuō)我兒子軍校畢業(yè)了,志愿去新疆,好事啊,我支持,但既然去了新疆,就要去最艱苦的地方,要不,就白去新疆了。不對(duì)的是,我沒(méi)有讓你和你心愛(ài)的姑娘生離死別。她有沒(méi)有二次分配,分配到了哪兒,我不知道,也不能過(guò)問(wèn),沒(méi)有理由過(guò)問(wèn)啊,她又不是我兒媳婦,我怎么問(wèn)?”
“她去了塔城。”
“嗯,一個(gè)南疆,一個(gè)北疆。這就是生離死別了?泰戈?duì)柕脑?shī)怎么說(shuō)的,世界上最遙遠(yuǎn)的距離,不是樹(shù)與樹(shù)的距離。一個(gè)南疆,一個(gè)北疆,不是也沒(méi)把你們分開(kāi)嗎?當(dāng)然,現(xiàn)在剛過(guò)了一年,以后的日子還長(zhǎng)著呢……”
“是,以后日子還長(zhǎng)著呢。”
“你媽想讓你調(diào)回來(lái),我做得到,但我要征求你的意見(jiàn),你是愿意回來(lái),還是愿意繼續(xù)留在南疆?”
“爸,從小到大,我都沒(méi)見(jiàn)您為親人謀過(guò)什么,今后,我也不相信您會(huì)為兒子破例。其實(shí),我一直很驕傲,有您這樣的父親,我也一直很自負(fù),有這樣的父親卻從來(lái)不等、不靠、不要。我這次回來(lái),卻抱著一個(gè)不切實(shí)際的幻想,想著您能……”
“能把你們兩個(gè)都調(diào)回來(lái),對(duì)吧?”
“畢竟,您不可能眼睜睜地看著兒子受罪?!?/p>
“受罪?大疆,你認(rèn)為你是在受罪嗎?”
“不是嗎?看看我都曬成啥樣了,皮膚粗糙干燥,嘴唇裂著大口子,半月舍不得洗一回澡……”
“還有嗎?”
“有,多著呢!守著戈壁沙漠,望著喀喇昆侖,嚼著一嘴沙子……”
“是,自然環(huán)境惡劣,生活條件艱苦,可是,你并沒(méi)有消沉,卻激發(fā)了勁頭,把全部精力投入事業(yè)上,研判偵獲了很多極有價(jià)值的情報(bào),還發(fā)揮特長(zhǎng),利用業(yè)余時(shí)間搞科技創(chuàng)新,雖然不成熟,軍區(qū)卻很重視,你們報(bào)上去的項(xiàng)目,很快就會(huì)批準(zhǔn)!你的這些事,你從來(lái)不說(shuō),都是別人告訴我的。聽(tīng)到這些,你能想象一個(gè)父親的心情嗎?都說(shuō)望子成龍、望子成龍,我就是想啊,我的兒子,得比他爹強(qiáng)。你剛才講,為有我這樣的父親驕傲,我也為有你這樣的兒子自豪??!”
父親從不夸獎(jiǎng)自己,就算得知自己被軍校錄取時(shí),他也只是一句“嗯,不錯(cuò)”。今天這么講,大疆反倒不適應(yīng)了。“爸,工作上的事,不是我不告訴您,是因?yàn)楸C芗o(jì)律?!?/p>
“現(xiàn)在你媽不在,咱們不算泄密。你媽的想法,我特別能理解,誰(shuí)不盼著孩子生活安逸呢?但是,安逸的生活往往滋生懶惰。”
“爸,吃苦我不怕,但是……”
“但是忍受不了分離?”
綠洲 鷺島
伊海認(rèn)真地說(shuō):“你錯(cuò)了,阿姨做得對(duì)。”又腦袋一歪,俏皮地看著低頭不語(yǔ)的大疆,笑了起來(lái),“這種感覺(jué)特別對(duì)勁?!?/p>
大疆問(wèn):“對(duì)勁?”
“是啊,婆婆和兒媳婦就是天敵,誰(shuí)叫兒媳婦把兒子的心奪走了呢?所以,她心里是把我當(dāng)兒媳婦了呢!”
“起碼爸不反對(duì)咱們?!?/p>
大疆拉著伊海進(jìn)入一家哈根達(dá)斯店,伊海被驚呆了,她哪里見(jiàn)過(guò)這么漂亮的冰淇淋!
“來(lái)兩支雪芙肉肉?!?/p>
伊海一把抓住大疆的手,對(duì)服務(wù)生說(shuō):“太貴了,不買(mǎi),不買(mǎi)了,我們看看就夠了?!?/p>
大疆說(shuō):“貴,也就是一個(gè)冰淇淋。等你回塔城,想吃了,還得打著飛的來(lái)。”
伊海也就放了手。
“真好看,我是真舍不得吃?!币梁臎](méi)有覺(jué)著自己饞到流口水。
“好看是好看,就是名字有點(diǎn)兒俗,我覺(jué)得應(yīng)該叫沙漠綠洲更好。”
“你那支叫沙漠綠洲,我這支叫天山雪蓮?!?/p>
唉,注定天各一方了嗎?
“大疆,直到上了飛機(jī),你才告訴我你家里的情況,如果早知道你爸是師長(zhǎng),打死我,我也不會(huì)上飛機(jī)。你這是綁架了我,知道嗎?叔叔阿姨會(huì)怎么看我,我能想象到。我很后悔沒(méi)有事先叮囑你,但就算我說(shuō)了,你能聽(tīng)得進(jìn)去嗎?”
“他們?cè)趺纯茨悖疾恢匾??!?/p>
“這幾天,我很開(kāi)心,也很糾結(jié)。分配時(shí)你不說(shuō)我也知道,你是主動(dòng)申請(qǐng)到新疆的,但這次我才明白,你家里條件那么好,爸爸是王牌師師長(zhǎng),如果不是我,你怎么會(huì)……我很感動(dòng),但我不想你為了我,放棄大好前程,就算是現(xiàn)在,你也隨時(shí)能調(diào)回來(lái),或者去更大的城市……”
“海,不會(huì)的,我不會(huì)拋下你?!?/p>
“大疆,我知道,但正因?yàn)榇?,我的壓力?shí)在太大了。為這份遙不可及的愛(ài)情,你的付出讓我很愧疚?!?/p>
“海,不要說(shuō)了,眼下的分別只是暫時(shí)的,你不是說(shuō)過(guò)嗎??jī)赡?,兩年就能調(diào)回烏魯木齊了。已經(jīng)過(guò)去一年,還有一年,很快的,就是再下幾場(chǎng)土的事??斐园桑愕奶焐窖┥徱?。”
“雪蓮要化,綠洲也要化。是我連累了你,我們……我們分手吧!”
伊海的聲音很輕很輕,卻猶如一道驚雷在耳邊炸響,大疆的頭“嗡”一聲,全身的血都涌到了頭頂,腦袋沉得要命。
“不,我不同意!”
天山雪蓮很甜,伊海卻吃不出什么味道。
沙漠綠洲也很甜,大疆也吃不出什么味道。
伊海是坐火車(chē)走的,票是她自己到火車(chē)站買(mǎi)的。
走前,她去前臺(tái)結(jié)賬。服務(wù)員說(shuō)不用結(jié),招待所對(duì)軍人是免費(fèi)的,只要登記軍官證就好。但伊海堅(jiān)持要結(jié),服務(wù)員無(wú)奈地收了她的錢(qián)。她向服務(wù)員要了一個(gè)信封,把一張寫(xiě)好的字條裝進(jìn)去,沒(méi)有封口,請(qǐng)服務(wù)員轉(zhuǎn)交給大疆。
大疆立刻改簽了機(jī)票,他要去烏魯木齊攔住她。探親假還剩幾天,他要和她把這幾天都過(guò)成星期五,不但如此,他還要她帶他去她家,他要向她的父母提親,她的父母一定會(huì)認(rèn)可他的??上У氖?,沒(méi)來(lái)得及準(zhǔn)備合適的禮物。
大疆打車(chē)趕到機(jī)場(chǎng),從軍人通道迅速過(guò)了安檢,前續(xù)航班已經(jīng)抵達(dá),馬上就要登機(jī),卻突然間雷雨大作。夏天的雷陣雨往往是在傍晚,沒(méi)想到早上也會(huì)下。登機(jī)口廣播,登機(jī)時(shí)間推遲一小時(shí)。一小時(shí)過(guò)去了,雨壓根兒沒(méi)有停的意思,又推遲一小時(shí),再推遲……然后等來(lái)了免費(fèi)的午餐盒飯!大疆要去改簽,但所有的航班都顯示紅色的延誤。
大疆急得牙疼,這些日子大魚(yú)大肉吃多了,上火。下午,雨終于停了,但機(jī)場(chǎng)耽誤的不只這一架飛機(jī)。一直等到天擦黑,終于登機(jī)了。大疆算算時(shí)間,還能趕在火車(chē)前面,可偏偏有兩名乘客遲遲不來(lái),機(jī)上廣播、機(jī)場(chǎng)廣播催促了好多遍,只得從托運(yùn)行李中把他們的挑出來(lái)卸下去。艙門(mén)關(guān)閉,可雷雨又起。大疆和一飛機(jī)乘客無(wú)辜地枯坐兩個(gè)多小時(shí)后,再次被請(qǐng)下飛機(jī)。大疆沒(méi)有隨他們?nèi)ベe館住宿,他改簽了最近的飛蘭州的航班,再?gòu)奶m州轉(zhuǎn)機(jī)……
在烏魯木齊的大街上,大疆舉目無(wú)親,他無(wú)數(shù)次地想象奇跡會(huì)發(fā)生,為什么一直沒(méi)有問(wèn)過(guò)她家的地址,哪怕只是一個(gè)大概位置,也不至于像現(xiàn)在這樣,在一個(gè)有著三百多萬(wàn)人的城市撞大運(yùn)!
大疆左手舉一個(gè)馕,右手攥十個(gè)串,坐在馬路牙子上,看人來(lái)人往,心想,怪,這么大的城市,建得這么好,咋就沒(méi)有幾個(gè)長(zhǎng)椅呢?
腮幫子腫得高高的,大疆去了軍區(qū)總醫(yī)院,醫(yī)生說(shuō)是智齒鬧的,得把它拔了。
大疆清楚地記得,拔掉的是左下智齒,可是,七八年后,事實(shí)雄辯地證明:他記錯(cuò)了!“咣”的一聲留在烏魯木齊的,是右下那顆。
大疆甚至想去一趟石河子,但是,如果去了,歸隊(duì)就要逾期,對(duì)于軍人來(lái)說(shuō),時(shí)間意味著戰(zhàn)爭(zhēng)的勝敗,他不可能去石河子打一次“穿插”。
他多么懷念軍校時(shí)的每一個(gè)星期五,他多么懷念茫茫戈壁上蠕動(dòng)的火車(chē)!
回到葉城,大疆甚至沒(méi)有給戰(zhàn)友們帶家鄉(xiāng)的特產(chǎn),這讓大家非常詫異,大疆不是個(gè)小氣鬼。誰(shuí)都不在乎那點(diǎn)兒吃的,只是想嘗嘗雪山戈壁沙漠外面的味道。
好在大疆帶回個(gè)好消息,他們搞的那個(gè)科技創(chuàng)新項(xiàng)目,得到了軍區(qū)首長(zhǎng)的肯定,已經(jīng)正式立項(xiàng),資金、設(shè)備等問(wèn)題全部迎刃而解,過(guò)些日子,軍區(qū)還會(huì)派專(zhuān)家過(guò)來(lái)指導(dǎo)。營(yíng)區(qū)里洋溢著初戰(zhàn)告捷的喜悅,唯獨(dú)帶回好消息的大疆悶悶不樂(lè)。
伊海也一定按時(shí)歸隊(duì)了,但她卻徹底失聯(lián),不接電話(huà),更不可能回信。
但大疆并沒(méi)有放棄寫(xiě)信,起碼,他的信沒(méi)有被退回。
信中,他只字不提假期中發(fā)生的任何一個(gè)細(xì)節(jié),就像壓根兒沒(méi)有休過(guò)這個(gè)探親假,壓根兒沒(méi)有回過(guò)內(nèi)地,壓根兒沒(méi)有吃過(guò)哈根達(dá)斯。
工作當(dāng)然也是不能說(shuō)的,那就講講營(yíng)區(qū)里的生活,講講和葉城縣的各民族群眾魚(yú)水情深,如何像石榴籽一樣團(tuán)結(jié)友愛(ài),講講他學(xué)會(huì)了梳小辮兒,學(xué)會(huì)了制作“伊力木”,講他愛(ài)上了南疆,愛(ài)上了喬戈里峰的雪線(xiàn),愛(ài)上了沒(méi)有一點(diǎn)兒水分的空氣,愛(ài)上了沙土的味道……他說(shuō),過(guò)去說(shuō)“獻(xiàn)身邊疆”是人云亦云,現(xiàn)在他卻愿意像胡楊一樣,就在這里扎下根。
他向她報(bào)喜,利用業(yè)余時(shí)間主持的科技創(chuàng)新項(xiàng)目取得階段性成功,最近他會(huì)在西藏阿里和葉城之間往返。他給她寄去照片,照片里的他神采奕奕,雖然更黑更瘦,卻越來(lái)越像一個(gè)地地道道的南疆人。如洗般沉靜的天空,潔白輕盈的云朵,色彩斑斕的青稞田,隨風(fēng)搖曳的五彩經(jīng)幡……戈壁、沙漠,昆侖山、喀喇昆侖山、岡底斯山、念青唐古拉山、喜馬拉雅山,充滿(mǎn)熱帶風(fēng)情的孔雀河谷,美麗蜿蜒的獅泉河、象泉河、馬泉河……
他對(duì)她講,這四條河,你可能不熟悉,但你不可能不知道恒河、印度河、薩特累季河和雅魯藏布江,這四條河分別是它們的源頭。他對(duì)她講它們的傳說(shuō),四條河是神山岡仁波齊的四個(gè)子女,岡仁波齊為測(cè)試孩子們的法力,讓他們自行前往印度洋與自己會(huì)合,看看誰(shuí)先到達(dá)。最強(qiáng)壯的雅魯藏布江歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)來(lái)到工布地區(qū),受雀鷹欺騙,誤以為其他三兄妹已先期抵達(dá),于是從南迦巴瓦峰掉頭南奔,劈山開(kāi)路,造就雄奇?zhèn)ソ^的雅魯藏布大峽谷。而獅泉河是身體最差的一個(gè),眾神都不看好他,他卻一路顛簸,憑著最堅(jiān)強(qiáng)的意志,第一個(gè)見(jiàn)到了父親岡仁波齊……
他問(wèn)她,你愿意我是雅魯藏布江還是獅泉河呢?
伊海每一次都想拒收,讓信件原路返回,但她實(shí)在忍不住,每一次都拆開(kāi)看了,而且不只看了一遍,看過(guò)之后,她照舊按順序把最新的信與原來(lái)的信放在一起,碼得整整齊齊。
她幾乎清楚地記著每一封信的內(nèi)容,她讀出了他信中的潛臺(tái)詞:他鐵了心留在這片土地上,不管她與他怎樣!
既然如此,何必還要折磨自己呢?
她迫不及待地回了信:“雅魯藏布江和獅泉河都是英雄,但我更愿你是胡楊,屬于我的胡楊!隨信寄去一部手機(jī),方便今后電話(huà)聯(lián)系,已經(jīng)選好了號(hào)碼,和我的號(hào)碼只差一位,不準(zhǔn)更換!”
大疆一個(gè)人跑到大漠邊上,對(duì)著大漠深處高唱:“永遠(yuǎn)挺立在山頂!在山頂!”
夕陽(yáng)把大疆的影子抻得長(zhǎng)長(zhǎng)的,投射到荒漠深處……
轉(zhuǎn)眼又到了下土期,大疆和伊海很快就要回烏魯木齊了,可大疆又增添了新的煩惱??萍紕?chuàng)新項(xiàng)目進(jìn)入了瓶頸期,行百里者半九十,大疆怎么能半途而廢呢?項(xiàng)目是帶不走的,它專(zhuān)門(mén)應(yīng)用于高海拔,從兩千米的喀什到五千米的阿里,所有的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù),都必須在這樣的高度采集。伊海不在身邊的兩年,它就是大疆的另一個(gè)愛(ài)人。大疆給它取了個(gè)名字——“綠洲”,大家都覺(jué)得不新鮮,大疆說(shuō),姑且這么叫著吧,誰(shuí)有了更好的主意,咱們?cè)俑?/p>
難得的好天氣,大疆接到了伊海的電話(huà)。
“我要去廈門(mén)!”
“好啊,廈門(mén)好啊,鼓浪嶼,面朝大海,春暖花開(kāi)!”大疆順口說(shuō)出一句海子的詩(shī),他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)大海,對(duì)于大海的想象只有這句詩(shī)了?!皬B門(mén),真是夠遠(yuǎn)的,我這里是離海最遠(yuǎn)的地方了。真想和你一起去看看,能帶我去嗎?”
“我也想跟你一起去,可這次是臨時(shí)借調(diào),手機(jī)里不能多說(shuō)?!?/p>
“去多久啊?”
“不知道,順利的話(huà),兩三個(gè)月吧?!?/p>
下土 臺(tái)風(fēng)
“鷺島”,正式成為項(xiàng)目的名字。大疆一提出這個(gè)主意,大家便都拍手叫絕。
中學(xué)時(shí),廈門(mén)只是在政治課本和地理課本中一個(gè)必背必考的知識(shí)點(diǎn),四個(gè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)之一。而現(xiàn)在,盡可能多地了解它,成為大疆生活的一部分。鷺,是廈門(mén)的簡(jiǎn)稱(chēng),白鷺,是廈門(mén)的市鳥(niǎo),相傳遠(yuǎn)古時(shí),廈門(mén)是白鷺棲息之地,故稱(chēng)“鷺島”……
西塞山前白鷺飛,桃花流水鱖魚(yú)肥……
西塞山在浙江湖州還是在湖北黃石并不重要,對(duì)于大疆來(lái)說(shuō),凡是能夠想象到的江南景色都應(yīng)該在鷺島找到。他沒(méi)有見(jiàn)過(guò)白鷺,或者在動(dòng)物園見(jiàn)過(guò)卻不曾留意,他多想問(wèn)問(wèn)伊海,白鷺飛起來(lái)到底是什么樣子?云水謠,土樓,南普陀,曾厝垵,廈門(mén)大學(xué)……他對(duì)廈門(mén)越來(lái)越熟悉,他想親眼去看看。
又到了休假季節(jié),休完探親假,他就可以正式調(diào)回烏魯木齊了。但他還想再等等,“鷺島”項(xiàng)目已經(jīng)進(jìn)入最后的攻堅(jiān)階段,他向領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了自己的想法。再說(shuō),伊海還沒(méi)有回來(lái),不但沒(méi)有回來(lái),而且,失聯(lián)了。
夜里翻來(lái)覆去睡不著時(shí),他一遍遍安慰自己:她執(zhí)行的是保密任務(wù),不準(zhǔn)使用手機(jī)是非常正常的事。但是,他又說(shuō)服不了自己,一天兩天,甚至十天半月,都說(shuō)得過(guò)去,如今兩個(gè)多月了,一點(diǎn)兒音訊都沒(méi)有。手機(jī)不能用,信也不能寫(xiě)嗎?短信也不能發(fā)嗎?電子郵件呢?當(dāng)年在學(xué)校都可以暢通無(wú)阻地傳遞信息,現(xiàn)在怎么就不行呢?除非——各種不好的念頭鉆進(jìn)他的腦子:她遭遇了不測(cè)?不可抗力?臺(tái)風(fēng)、海嘯?綁架、拐賣(mài)?甚至是……犧牲?和平的國(guó)度,也有犧牲,更何況是軍人!
在所有所有的不祥預(yù)感中,最好最好的就是——她只是不再愛(ài)自己了!
雖然他無(wú)法相信這是真的,但卻希望果真如此。只要她好好的!
不管怎樣,大疆都要利用這個(gè)假期,去一趟廈門(mén)。
自以為對(duì)廈門(mén)足夠熟悉,但真正置身處處都是花園的城市,大疆還是被眼前的美景震驚了。
七個(gè)多小時(shí)的航程,五千多公里,竟然是截然不同的兩個(gè)世界!
他去書(shū)店買(mǎi)了一張最大比例尺的廈門(mén)地圖,直接攤在地上,研究起來(lái)。
這里的地面,纖塵不染。
這張民用政區(qū)圖,大疆足足看了半個(gè)小時(shí),除了一所部隊(duì)醫(yī)院,沒(méi)有找到其他任何軍事單位,這完全在預(yù)料之中。但是,大疆還是圈出了一些地方。部隊(duì)駐防,就像排兵布陣,是有規(guī)律可循的,而且,只要有部隊(duì)駐扎,周邊總有一些蛛絲馬跡,怎么瞞得過(guò)大疆的眼睛?
大疆在地圖上畫(huà)出的“圈兒”,一個(gè)接一個(gè)跑下來(lái),十之七八都是部隊(duì)大院。部隊(duì)大院長(zhǎng)大的大疆,并不怵這里的戒備森嚴(yán),加上軍官證護(hù)體,兩天時(shí)間,他走遍了廈門(mén)的大街小巷,一無(wú)所獲。
傍晚,狂風(fēng)裹脅著暴雨襲擊了這座城市。
大疆被攔在了某部隊(duì)門(mén)口,正碰上連長(zhǎng)巡視查崗。連長(zhǎng)同情地看著這個(gè)來(lái)自西北大漠的軍人,說(shuō):“屋里坐坐吧。出門(mén)也不聽(tīng)聽(tīng)天氣預(yù)報(bào)?夜里臺(tái)風(fēng)登陸,還敢到處亂跑?!?/p>
見(jiàn)慣了下土的大疆,何曾想過(guò)臺(tái)風(fēng)的模樣?他頭腦中馬上浮想聯(lián)翩:臺(tái)風(fēng)、山體滑坡、泥石流、搶險(xiǎn)救災(zāi)、壯烈犧牲……
“這就是臺(tái)風(fēng)?”雨,已經(jīng)不能用傾盆大雨這個(gè)詞來(lái)形容了,就好像天上有個(gè)湖,突然被捅漏了底,一湖的水就那么直直地砸下來(lái)。
連長(zhǎng)抬頭望望天,說(shuō):“這只是臺(tái)風(fēng)的先遣部隊(duì)。你隨身也不帶把傘?”
大疆說(shuō):“帶傘,管用嗎?”
“你住哪兒?咋回去???雨只會(huì)更大。”連長(zhǎng)想了想,說(shuō),“我給招待所打個(gè)電話(huà)問(wèn)問(wèn),看有空床沒(méi)?”
連長(zhǎng)從食堂打了幾個(gè)菜,拎了一瓶西鳳,來(lái)了招待所。
連長(zhǎng)姓馬,西安人,在鷺島,大西北來(lái)的大疆就是地地道道的家鄉(xiāng)人。
一杯西鳳下肚,大疆也不怕丟人,把此行的目的和盤(pán)托出。
馬連長(zhǎng)立刻打了一圈電話(huà),把這支部隊(duì)的情況弄了個(gè)大概。
“離這兒少說(shuō)也有幾十公里。要我說(shuō),你這趟是白跑了,不可能見(jiàn)到她?!?/p>
“怎么會(huì)白跑呢?現(xiàn)在咱都知道了它的方向,不就幾十公里嗎?”
“這支部隊(duì)太特殊了,保密性極強(qiáng),你女朋友不跟你聯(lián)系,很正常。你想,她連個(gè)電話(huà)都打不出來(lái),你還能進(jìn)去?再者說(shuō),沒(méi)人知道它的準(zhǔn)確位置。”
大疆舉起酒杯,說(shuō):“馬哥,來(lái),敬你一個(gè)!”
外面的風(fēng)雨更大了,玻璃窗嘎嘎直晃,整幢樓房就像要被連根拔起似的。
“不白跑!咋會(huì)白跑哩?交下你這個(gè)朋友,就不白跑。還有,見(jiàn)識(shí)了臺(tái)風(fēng)。你知道嗎?我們?nèi)~城的風(fēng),可不比這差。過(guò)去總聽(tīng)說(shuō)臺(tái)風(fēng)、臺(tái)風(fēng),我就以為,臺(tái)風(fēng)就是風(fēng)哩,哪里想得到,還有這大的雨。咋能是白跑呢?見(jiàn)識(shí)了臺(tái)風(fēng),你還給打聽(tīng)下這么重要的消息,知道她好好的,我就踏實(shí)了。等你回西安,一定去葉城找我,我陪你,看看葉城的風(fēng),下土!”
窗外的風(fēng)呼嘯著,閉上眼睛,雨點(diǎn)就像沙礫石塊那樣重重地拍打著屋頂和外墻!
和葉城簡(jiǎn)直一樣一樣的。只有空氣濕漉漉的……
馬連長(zhǎng)說(shuō):“這幾天,你怕是哪兒也去不了。廈門(mén),好玩的地方多著呢!等臺(tái)風(fēng)過(guò)了,我陪你好好逛逛。”
“廈門(mén)太干凈了!真美啊!一點(diǎn)兒土都沒(méi)有!前幾天,我差不多都走遍了。既然見(jiàn)不到我女朋友,明天我就走了?!?/p>
“兄弟,明天你可走不了。”馬連長(zhǎng)指指窗外,“起碼得兩三天。”
大疆尷尬地笑了笑:“去年回烏魯木齊,就趕上雷雨,在機(jī)場(chǎng)耗了整整一天?!?/p>
“貴人出行多風(fēng)雨!兄弟,好不容易來(lái)一趟,你就安心在這兒待幾天,吃喝不用愁,也享受幾天慢生活。說(shuō)實(shí)在話(huà),你想過(guò)沒(méi),你愿意你的女人在廈門(mén)過(guò)活,還是在你們那兒?”
“哥,這還用問(wèn)!”
是啊,這還用問(wèn)!大疆的心里一緊。
“唉!這么好的地兒,是想讓她留就能留的嗎?走的時(shí)候,她說(shuō)兩三個(gè)月就能回,是臨時(shí)借調(diào)?!?/p>
“部隊(duì)的情況你還不清楚?調(diào)動(dòng)是實(shí)戰(zhàn),借調(diào)就是演習(xí),只要借調(diào)期間不出問(wèn)題,正式調(diào)動(dòng)就是順理成章的。更何況,這樣的保密部隊(duì),一定經(jīng)過(guò)了層層選拔,業(yè)務(wù)優(yōu)中選優(yōu),還要經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的政審,過(guò)五關(guān)斬六將,怎么可能就只用你兩三個(gè)月?”
“那她,還能回新疆嗎?”
“大疆同志,換作是你,你還回新疆嗎?”
流沙 胡楊
“鷺島”項(xiàng)目獲得了全軍科技成果一等獎(jiǎng),獲獎(jiǎng)證書(shū)輾轉(zhuǎn)月余,寄到大疆手中。大家決定好好慶賀一番。喝酒聚餐太俗,有人提議進(jìn)沙漠栽種一片梭梭樹(shù)。
“年年春天都種梭梭樹(shù),沒(méi)啥新鮮的,不如種片胡楊林?”大疆說(shuō)。
說(shuō)干就干,大疆開(kāi)車(chē)去買(mǎi)樹(shù)苗,兩千塊錢(qián)獎(jiǎng)金,他自己又添了兩千,買(mǎi)下一百株三年生的胡楊苗??纯磧擅装敫?、不到一寸粗的樹(shù)苗,大疆笑了,想自己來(lái)葉城也是三年,竟敢狂妄地自比胡楊,卻原來(lái)只是這么細(xì)、這么矮的胡楊苗……
軍人的風(fēng)格,就是整齊劃一。中午時(shí)分,所有的樹(shù)苗都已經(jīng)種下,一個(gè)整整齊齊的胡楊樹(shù)“方塊隊(duì)”便列隊(duì)完畢。
大家心滿(mǎn)意足地看著勞動(dòng)成果,說(shuō):“是比梭梭樹(shù)順溜多了!”
“以后,咱們每年都種上一個(gè)方塊隊(duì)?!贝蠼呐氖稚系纳匙?,瞇縫著眼睛,看著遠(yuǎn)處刺眼的沙壟。
“以后?每年?你不走了?”
“以后!每年!不走了!”大疆淡淡地說(shuō),把后半句話(huà)吞進(jìn)了肚子里:跟胡楊比比!
“你說(shuō)不走就不走啊?軍人以服從命令為天職?!?/p>
“我想申請(qǐng)‘鷺島二號(hào)。”
伊海留在了廈門(mén)。
接到伊海的電話(huà)時(shí),大疆正在阿里地區(qū)獅泉河鎮(zhèn)附近的小山上,信號(hào)非常不好。
大疆冷冷地說(shuō):“我們分手吧!”
手機(jī)里突然沒(méi)有了動(dòng)靜。過(guò)了好半天,伊海掛斷了電話(huà)。
這個(gè)決定他早就做出了,就在那個(gè)臺(tái)風(fēng)的夜晚,酒精沒(méi)有讓他失去理智,反而讓他更清醒。校長(zhǎng)的話(huà)就回蕩在他的耳邊:“你們是軍校大學(xué)生,第一身份是軍人,軍校畢業(yè),你們將聽(tīng)從軍隊(duì)的召喚,奔赴祖國(guó)的四面八方……”
直到廈門(mén)那晚,大疆才對(duì)“四面八方”這個(gè)詞有了如此透徹的理解。
說(shuō)完這句話(huà),甚至不能確定伊海是否已經(jīng)聽(tīng)到,她是否像他一樣,身體里的四梁八柱瞬間垮塌,整個(gè)人從內(nèi)到外地被掏空。
他甚至希望她沒(méi)有聽(tīng)到,或者沒(méi)有聽(tīng)清。
伊海的電話(huà)再次打了過(guò)來(lái),顯然,她快速調(diào)整好了情緒,略帶蠻橫地說(shuō):“生氣了吧?我原諒你。你生氣,是因?yàn)槟阆胛?。你想我,是因?yàn)槟銗?ài)我、關(guān)心我。如果你失蹤四五個(gè)月,我也會(huì)生氣,也會(huì)鬧分手。所以,我不跟你計(jì)較,但我沒(méi)辦法在電話(huà)里向你解釋。這一百三十多天,我比你更急。”
大疆的眼淚無(wú)聲地流下來(lái),他不知道接下來(lái)該說(shuō)什么,如果說(shuō),分手是為了讓她留在廈門(mén),那等于什么都沒(méi)說(shuō),甚至等于在向她表白,他有多么愛(ài)她!
盡管早就適應(yīng)了阿里的高海拔,但也只是適應(yīng)而已,缺氧讓腦子總是混混沌沌的。
大疆心一橫:“你想多了。我們,過(guò)去,只是一種,習(xí)慣,那時(shí)候,很無(wú)助,空虛,沒(méi)事干,找個(gè)寄托,而已。人們說(shuō),一種習(xí)慣,只要堅(jiān)持,二十一天,就可以形成,所以,我已經(jīng)習(xí)慣,不再想你。你也應(yīng)該,有個(gè)新習(xí)慣。”他渾身不停地抖著,牙齒也在打架。
沉默,沉默,還是沉默。
大疆把手機(jī)從耳邊拿開(kāi),看了看,還在通話(huà)中。他為什么要傷害她!
“好吧!太好了!新習(xí)慣,然后是新生活!我正要告訴你,我有可能留在廈門(mén)。不知道你今年的探親假休了沒(méi)有,我想請(qǐng)你來(lái)廈門(mén)玩幾天,我也是今天才真正見(jiàn)到廈門(mén)。這里的香蕉比新疆的哈密瓜還甜?!?/p>
伊海的話(huà)有些驢唇不對(duì)馬嘴,什么叫“今天才真正見(jiàn)到廈門(mén)”?他為她高興,他的決定,值!
“不去了。這里也是一座島,一座被戈壁和沙漠包圍著的綠島。你在你的鷺島,我在我的綠島,挺好?!?/p>
“是啊,是啊,挺好!”
電話(huà)斷了,伊海再也撐不下去了,她不想他聽(tīng)到她的哭聲。
人,真的會(huì)變嗎?
這樣也好,伊海想,他來(lái)不了廈門(mén),但可以早一天離開(kāi)葉城,離開(kāi)新疆。
大疆失神地望著遠(yuǎn)方靜靜流淌的獅泉河,突然發(fā)現(xiàn),手心的汗把手機(jī)都浸濕了。
沙漠邊緣,一年一個(gè)“方塊隊(duì)”,后來(lái),軍區(qū)增撥了防沙固沙專(zhuān)項(xiàng)經(jīng)費(fèi),一年就可以種好幾個(gè)“方塊隊(duì)”。大疆他們幾個(gè)還在營(yíng)區(qū)附近選了塊肥沃疏松的沙壤地,辦起了苗圃。七八月果穗變黃,蒴果露出白絮,這些小伙子們便采集下最好的果穗,晾干脫種。條播、澆水、松土、除草、追肥、間苗、防治銹病……
年輕的革命人啊,身上永遠(yuǎn)保持著無(wú)窮無(wú)盡的活力,他們把無(wú)處發(fā)泄的寶貴精力,毫無(wú)保留地傾注在沒(méi)有硝煙的情報(bào)戰(zhàn)場(chǎng),傾注在“鷺島”系列科技創(chuàng)新項(xiàng)目,同樣傾注在沙漠邊緣的“方塊隊(duì)”!
昔日白皙的軍校學(xué)生,成長(zhǎng)為如今的堅(jiān)毅軍人,皮膚跟胡楊一樣粗糙,身板也跟胡楊一樣挺拔。
父母不遠(yuǎn)萬(wàn)里,來(lái)葉城看兒子。
母親想著抱孫子,天天在信里催,在電話(huà)里催:“趕緊結(jié)婚,早點(diǎn)兒生孩子,趁著我們現(xiàn)在還有精力幫你帶。你爸剛退休,很不適應(yīng),過(guò)去忙慣了,猛地閑下來(lái),得給他找點(diǎn)兒事干……”
逼急了,大疆就說(shuō):“我的情人,我的孩子,都在沙漠里呢!”
老兩口真就大老遠(yuǎn)地折騰來(lái)看沙漠,看雪山,看胡楊林。
革命了一輩子的父親,在整齊排列的一個(gè)個(gè)郁郁蔥蔥的“方塊隊(duì)”前站定,莊嚴(yán)地敬了一個(gè)軍禮,就像在檢閱自己的部隊(duì)。
父親說(shuō):“反正也退休了,我就留在這兒,別的干不了,種樹(shù)還行?!?/p>
大疆緊緊抱住了父親——從上小學(xué)起,自己就再?zèng)]有投入過(guò)這個(gè)懷抱了。父親老了,干瘦干瘦的,早已不是自己的天了。
父親推開(kāi)他:“別信不過(guò)我,咱倆掰手腕比比?!?/p>
記憶中,父親的手寬厚溫暖有力,而現(xiàn)在,雖然還有一股子力量,卻是嶙峋的。大疆沒(méi)怎么用力,卻裝作使出吃奶的力氣。父親開(kāi)心地贏(yíng)了,又說(shuō)要換只手,三局兩勝。
大疆說(shuō):“爸,今天晚上全營(yíng)官兵給您送行,您總得表示表示吧?”
父親問(wèn):“怎么表示?”
“唱首歌吧!”
“好,一輩子只會(huì)唱軍歌,《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》《團(tuán)結(jié)就是力量》。選一個(gè)吧?!?/p>
“爸,革命人永遠(yuǎn)是年輕,我陪著您唱。下午,咱們練練。”
“好,讓你媽也唱一支,她嗓子好,當(dāng)年差點(diǎn)兒進(jìn)了文工團(tuán)。”
“好,好,我就唱那首歌,你幫我找找歌詞,記不全了。”母親一邊說(shuō),一邊哼起歡快的小調(diào)——
喀喇昆侖冰雪封
哨卡設(shè)在云霧中
山當(dāng)書(shū)案月當(dāng)燈
蓋著藍(lán)天鋪著地
哎——
未來(lái) 已來(lái)
“鷺島”項(xiàng)目已升級(jí)為全軍的重點(diǎn)科技創(chuàng)新項(xiàng)目,軍區(qū)年年派專(zhuān)家來(lái)葉城現(xiàn)場(chǎng)指導(dǎo)。
作為“鷺島”項(xiàng)目負(fù)責(zé)人,上尉副營(yíng)長(zhǎng)大疆同志每次都要驅(qū)車(chē)二百多公里,專(zhuān)程到喀什火車(chē)站去迎接專(zhuān)家。如今的喀什和葉城已經(jīng)通了高速,過(guò)去七八個(gè)小時(shí)的路程,如今只要三個(gè)多小時(shí),一天就可以打個(gè)來(lái)回。
車(chē)外是漫漫戈壁沙漠,CD里播放著輕快的旋律,車(chē)頭是私人訂制的擺件——一只戲水的白鷺和一只振翅欲飛的白鷺——從大疆的視角看過(guò)去,一對(duì)白鷺恰似在萬(wàn)頃黃沙之上嬉戲。
去年那位專(zhuān)家就說(shuō):“為啥是白鷺?換成鴕鳥(niǎo)不是更協(xié)調(diào)嗎?”
大疆笑笑說(shuō):“你覺(jué)得不協(xié)調(diào),我可是覺(jué)得協(xié)調(diào)得很呢!還不讓我們存點(diǎn)兒幻想嗎?大漠外面的世界那么大!”
喀什火車(chē)站,還是那股濃烈的味道,還是那樣嘈雜的叫賣(mài),可在大疆眼里,這是一座金碧輝煌、富麗堂皇的建筑,它連通著大漠外面的世界。
大疆買(mǎi)了份拉條子,坐在正對(duì)出站口的花池邊沿上吃起來(lái)。
出站的人如潮般涌出來(lái),人流之中,大疆突然看到一個(gè)熟悉的身影。他忘記了咀嚼,油乎乎的手背揉了揉眼睛,正午的陽(yáng)光照在金色建筑上,格外晃眼,而那個(gè)綠軍裝,更加晃眼!
海市蜃樓,大疆見(jiàn)過(guò),可那是在沙漠深處,或者是夢(mèng)里!而此時(shí)此地——
大疆站起身,端著吃了一半的拉條子,呆呆地朝綠軍裝走去。
“喂喂喂,傻樣!什么形象啊這是?真給軍人丟人!”她樂(lè)起來(lái)的聲音一點(diǎn)兒沒(méi)變。
大疆回過(guò)神來(lái),可那半碗拉條子,扔也沒(méi)法扔,藏也沒(méi)地兒藏?!澳阏?lái)了?”
“我咋不能來(lái)?”
一位穿軍裝的文職軍官走出站來(lái)。“這是大疆同志吧!你們接上頭了?”他習(xí)慣性地伸出手,見(jiàn)大疆一手端著拉條子,一手拿著筷子,又趕緊收了回去。
“大疆同志,何專(zhuān)家到了,怎么還傻愣著?要不,我們等你一會(huì)兒,你繼續(xù)把拉條子吃完?”
何專(zhuān)家說(shuō):“伊海同志,不要拿邊疆的同志取笑。大疆同志,你辛苦了,不著急,慢慢吃?!?/p>
“何專(zhuān)家,伊——伊海專(zhuān)家,你們是一伙的???你們才辛苦,坐這么久的火車(chē)?!贝蠼K于反應(yīng)過(guò)來(lái)。
“什么叫一伙的?這么難聽(tīng)!你會(huì)不會(huì)說(shuō)話(huà)???”
何專(zhuān)家說(shuō):“我們不辛苦,火車(chē)條件很好,一路景色美得很!大疆同志,別見(jiàn)怪,伊海這個(gè)丫頭,伶牙俐齒,嘴上不饒人。”
大疆憨憨地笑了:“習(xí)慣了,習(xí)慣了。”
“習(xí)慣了?”何專(zhuān)家莫名其妙。
伊海卻說(shuō):“你不是有新習(xí)慣了嗎?”
大疆說(shuō):“好的習(xí)慣,就要堅(jiān)持嘛!兩位專(zhuān)家同志,咱們出發(fā),我知道有家地道的烤肉館,海里游的,地上跑的,天上飛的,海陸空都吃上哩,再配上皮辣紅,吃飽了咱再上路。路上還要三個(gè)多小時(shí)哩?!?/p>
伊海把臉一板,說(shuō):“那——你這拉條子呢?可不準(zhǔn)浪費(fèi)糧食!”
那對(duì)白鷺擺件,一下子就吸引了伊海的目光。
“這是從哪兒買(mǎi)的?”伊海問(wèn)。
“大巴扎?!贝蠼疀](méi)說(shuō)是自己創(chuàng)意,私人訂制的。
“大巴扎?哪個(gè)大巴扎?回頭也給我買(mǎi)一對(duì)?!?/p>
“你要是喜歡,送你就是了?!?/p>
“你舍得?”
何專(zhuān)家插嘴說(shuō):“伊海同志可真是自來(lái)熟。我看這東西不是新疆產(chǎn)的。伊海同志,你是大城市來(lái)的,見(jiàn)多識(shí)廣,還稀罕這玩意?”
大疆說(shuō):“專(zhuān)家同志,我和伊海是真熟。我們是——大學(xué)同學(xué),一批的,我在情報(bào)系,她在信息工程系。我學(xué)的雖然是外語(yǔ)和情報(bào)整編,但一直對(duì)科技、信息、自動(dòng)化、人工智能、機(jī)器翻譯感興趣,經(jīng)常去旁聽(tīng)他們的專(zhuān)業(yè)課,一來(lái)二去就熟悉了?!?/p>
伊海說(shuō):“大疆同學(xué)可是個(gè)好同學(xué),求知欲極強(qiáng)。我那時(shí)還以為他看上我們隊(duì)的哪個(gè)女學(xué)員了呢!”
大疆說(shuō):“你沒(méi)猜錯(cuò),是看上了一位。”
“哦!我就說(shuō)呢。那透露一下唄,她是誰(shuí)???追到手沒(méi)?還有,是先看上她,才去旁聽(tīng)我們的專(zhuān)業(yè)課,還是先喜歡上我們的專(zhuān)業(yè)課,才認(rèn)識(shí)她看上她的?”
何專(zhuān)家說(shuō):“我覺(jué)得你很八卦啊。先有雞還是先有蛋,這是個(gè)極其復(fù)雜的問(wèn)題,與其搞清楚這個(gè)問(wèn)題,不如搞清楚另外一個(gè)問(wèn)題,既簡(jiǎn)單,又省事,還準(zhǔn)確。”
伊海轉(zhuǎn)過(guò)頭,向坐在后排的何專(zhuān)家請(qǐng)教:“什么問(wèn)題???”
“你要問(wèn)他現(xiàn)在有沒(méi)有夫人?夫人是誰(shuí)?簡(jiǎn)單明了?!?/p>
“對(duì)啊,你現(xiàn)在有沒(méi)有夫人?嫂子是誰(shuí)?”
“你不是也修過(guò)我們情報(bào)課嗎?你聞聞,我這車(chē)?yán)镉信宋秵???/p>
“有!可這能說(shuō)明什么?”
“你能聞到她的味道,就能說(shuō)明一切。講講你吧,聽(tīng)說(shuō)你去了廈門(mén)?!?/p>
從廈門(mén)高崎國(guó)際機(jī)場(chǎng)下了飛機(jī),接站的同志請(qǐng)伊海上了一輛越野吉普,車(chē)窗自動(dòng)窗簾無(wú)聲地升上去。那位同志非常禮貌地請(qǐng)她將手機(jī)關(guān)機(jī)并上交,然后竟遞過(guò)一個(gè)眼罩,請(qǐng)她戴上好好休息。伊海遲疑了一下,便戴上了。車(chē)子行駛了約莫一個(gè)小時(shí),停了下來(lái)。直到有人打開(kāi)車(chē)門(mén),讓她摘下眼罩,她才緩緩地摘下來(lái),眼睛又閉了好一會(huì)兒,適應(yīng)外面的光線(xiàn)……
四個(gè)多月的封閉工作,嚴(yán)格細(xì)致的保密教育和層層考察,直到被確定成為這支部隊(duì)的正式一員,伊海才獲得與外界聯(lián)系的機(jī)會(huì)。
如果早知道是這個(gè)結(jié)果,她應(yīng)該放棄,一旦放棄,她就會(huì)被提前送出這支秘密部隊(duì),戴上眼罩,坐一個(gè)小時(shí)的車(chē),送回島上的機(jī)場(chǎng)——她無(wú)數(shù)次地這么想。但是,即使早知如此,她也未必真能放棄。軍人的職責(zé),不允許她有任何私心雜念。
“后來(lái)呢?”
“后來(lái),還能怎樣?一邊全身心地工作,一邊報(bào)考了在職研究生,導(dǎo)師是現(xiàn)成的,就在我們部隊(duì),頂尖的專(zhuān)家,也是默默無(wú)聞一輩子?!?/p>
“后來(lái)呢?”
“后來(lái),我接觸到了‘鷺島項(xiàng)目,所有的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)都采集自喀什到阿里間的高海拔地區(qū),項(xiàng)目應(yīng)用也是針對(duì)高海拔地區(qū),我就申請(qǐng)過(guò)來(lái)實(shí)地看一看。還有,你講過(guò)的四條河的故事,獅泉河、象泉河、馬泉河、孔雀河,你走過(guò)的那些路,我應(yīng)該來(lái)看一看。還有,看看我的胡楊……”
“感覺(jué)怎么樣?”
“這片胡楊林,真是挺不錯(cuò)的!”
“未來(lái)呢?”
“未來(lái)?”伊海從兜里掏出一條海藍(lán)色玉波甫能卡那提古麗紗巾——大疆在二道河國(guó)際大巴扎送給她的那條——輕輕地系在脖子上:“我不是來(lái)了嗎?這里風(fēng)沙大,紗巾用得上?!?/p>
“可是,這里沒(méi)有長(zhǎng)椅?!?/p>
“沒(méi)有長(zhǎng)椅,但是有胡楊啊。胡楊林都能種出來(lái)的地方,還愁沒(méi)有長(zhǎng)椅嗎?”
……
“今天星期五?!?/p>
“嗯,星期五,以后天天都是星期五?!?/p>
……
“唱支歌吧,想聽(tīng)你唱歌了?!?/p>
“想聽(tīng)哪首?”
“就那首吧,篝火晚會(huì)上,校長(zhǎng)唱的?!?/p>