手握的星火

馬拓

最近我忽然感覺，那些孑然一身、默默從絕境中掙脫出來的人真的很有魅力。

工作中遇到的事主跟我講述過自己的一番遺憾。她說她有個(gè)閨密，兩個(gè)人是大學(xué)同學(xué)，畢業(yè)后又供職于同一家互聯(lián)網(wǎng)大廠。因?yàn)樾愿裣嗤叮齻兤綍r(shí)走得很近，也共同見證了彼此的事業(yè)與愛情蒸蒸日上。而就在兩個(gè)人都在北京站穩(wěn)腳跟的時(shí)候，閨密突然遭遇變故，父親在老家創(chuàng)業(yè)失敗，欠了幾十萬元的債務(wù)后，又因腦卒中住進(jìn)醫(yī)院，幾乎與此同時(shí)，閨密本人也遭遇了裁員，整個(gè)人被打入谷底。

我的這位事主當(dāng)時(shí)正一邊和男友籌備婚禮，一邊湊錢交婚房的首付。所以當(dāng)她知道閨密的這些遭遇后，安慰之余，并不敢介入太多。她當(dāng)時(shí)很怕對(duì)方向本就捉襟見肘的自己借錢，沒辦法，終身大事面前，她不敢，也沒有余地含糊。

而閨密并沒有找她借錢，只是淡出了她的視線。她偶爾還會(huì)想象，以閨密的性格，在面對(duì)家中困境時(shí)會(huì)怎樣焦頭爛額，在填補(bǔ)債務(wù)虧空時(shí)會(huì)何等茫然無助。而對(duì)方這些在絕境中的掙扎只限于她的想象，每次點(diǎn)開閨密的微信朋友圈或者微博，她都沒有看到與之相關(guān)的內(nèi)容。

她跟我講過自己當(dāng)時(shí)矛盾的心理，一方面確實(shí)很關(guān)心對(duì)方，一方面又因?yàn)檫@些關(guān)心難以落到實(shí)處，擔(dān)心表達(dá)出來會(huì)顯得虛偽或市儈。所以她多次在各種場(chǎng)合和細(xì)節(jié)中打探、留意閨密的近況，卻都沒有結(jié)果。對(duì)方好像從沒向外界傳達(dá)出一丁點(diǎn)兒困苦，整個(gè)人就像隱居了一般。

兩個(gè)人再次相見是在半年后的一場(chǎng)飯局上。閨密的狀態(tài)很好，人胖了一點(diǎn)兒，舉手投足間也充滿活力。兩個(gè)人心照不宣地沒有交流太多，但她從閨密和其他人的聊天中得知，閨密的父親已經(jīng)漸漸康復(fù)，自己有了新工作，和男友的感情也很穩(wěn)定。

“我挺后悔的，估計(jì)她對(duì)我也心涼了吧。也不知道那段時(shí)間她是怎么過來的。”

是啊，她是怎么過來的呢？當(dāng)風(fēng)雨侵襲時(shí)，一個(gè)處于風(fēng)暴中央又沒帶傘的人突然隱匿不見，待到風(fēng)和日麗時(shí)又帶著一臉明艷，重新出現(xiàn)在大家面前，真的讓人有種著迷般的好奇。

前幾天，在我采訪一位老刑警之前，一個(gè)熟悉他的領(lǐng)導(dǎo)也對(duì)我說過類似的話。他說，這位老哥很讓人敬佩，職業(yè)生涯中受過兩次很嚴(yán)重的傷，但每次都在痊愈之后就回到一線，一直干到現(xiàn)在。領(lǐng)導(dǎo)想讓我專門問問，這位老刑警是憑借著怎樣的意志力，挺過那么多大風(fēng)大浪的。

和老刑警聊完之后我才知道，他第一次受傷是在抓一個(gè)盜竊犯，被對(duì)方一個(gè)肘擊擊中肝部，以致在盜竊犯被抓獲時(shí)，他蹲在旁邊口吐鮮血，送醫(yī)后被診斷為肝損傷。第二次是在公交車上抓一個(gè)扒手，對(duì)方掏出匕首沖他的膝蓋猛刺一刀，登時(shí)血就噴了出來。這兩次受傷后，他都經(jīng)歷了長(zhǎng)時(shí)間的住院和治療，熬過了事業(yè)的停滯期和身體的孱弱階段，再次歸隊(duì)，出現(xiàn)在同事面前時(shí)，他又是那個(gè)在一線沖鋒陷陣的刑警了。

“意志力？”他笑了，“我可不敢說我有多強(qiáng)的意志力。你不知道，我做康復(fù)治療時(shí)疼得都絕望了，捂在被子里哭，心想，這何時(shí)是個(gè)頭兒啊？”

“可是您最后還是堅(jiān)持了下來。這不是意志力嗎？”

他做思考狀：“你說的意志力是那種天不怕地不怕的意思吧？那種我沒有，我擔(dān)心得要死，就怕自己這輩子成了廢人。肝損傷那次，醫(yī)生還一度懷疑我的肝部長(zhǎng)了腫瘤，但那會(huì)兒醫(yī)療條件有限，一直沒有確診，反反復(fù)復(fù)地查，同時(shí)吃中藥保守治療，你根本想象不出我當(dāng)時(shí)情緒有多低落。”

我很同情地點(diǎn)頭。

老刑警忽然一臉神秘：“我從沒和別人說過，那時(shí)候我都抑郁了。我不好意思說。”

而他現(xiàn)在快60歲了，依然堅(jiān)守在一線。當(dāng)年和他熟識(shí)，知道他那些事跡的人，看他痊愈后生龍活虎地歸隊(duì)，沒有一個(gè)不豎大拇指的。但沒有人知道，他曾經(jīng)疼得懷疑人生，曾經(jīng)絕望得在被子里哭泣，曾經(jīng)因?yàn)樽约嚎赡軞埣捕粲艄褮g。但這些細(xì)節(jié)依然能夠像我的那位事主說的那樣，成為一段旁人雖沒有親眼見識(shí)、無法真正地感同身受，卻又不難聯(lián)想到的、離自己最近的傳奇。

為什么那些從深淵中獨(dú)自掙扎而出的人能有這么大魅力？我想，也許相比很多意氣風(fēng)發(fā)的大人物，這些默默從絕境中掙脫出來的普通人，更能帶給我們實(shí)實(shí)在在的鼓舞吧。

因?yàn)橹涟禃r(shí)刻，他們手握的星火，我們也想擁有。

（王傳生摘自《北京青年報(bào)》2023年6月19日，Cyan Lin圖）