注意力集中會成為富人的特權嗎

薛巍

當我們習慣了刷短視頻、不停滑動屏幕后，必要時，我們還能保持長時間的專注嗎？微軟的一份報告說，我們的注意力持續的時間從2000年的12秒降低到了如今的8秒，比金魚還短。《我們被偷走的注意力》一書作者、荷蘭心理學家斯特凡·范德斯蒂格謝爾說，我們的大腦彈性很強，如果事情很重要，我們還是能夠專心致志地去做的，比如“一位教授對學生說，專心聽講半小時就給5000歐元”，他們肯定能專心。

英國作家湯姆·摩爾也認為專注力需要用錢去獲得，他在《唯有書籍》一書中說：“注意力渙散如今就是我們日常的精神狀態。所有在線內容生產者都知道他們需要吸引我們的注意力，但只要短暫地吸引即可：只要我們點進網頁，增加他們的使用統計數據就夠了。在網絡中，我們踏入了略讀、跳過、速覽和鏈接的領域。而嚴肅讀物一直以來所要求的那種持續而集中的注意力，似乎越來越難擁有。未來，脫離數字媒介可能是種奢侈。特權階級才能關閉郵件和社交媒體的通知，而低層階級將被零工經濟綁定在智能手機上……持續的紙質閱讀將成為一種特權，富裕的家長會花錢讓孩子接受這方面的培訓。”

當我們的注意力被分散時，一般要20分鐘之后才能再次撿起之前的工作。范德斯蒂格謝爾說：“我們周圍總是有太多信息。當你在大自然中行走，或者在自己家里，你周圍也有太多信息要去吸收。我們的大腦只能處理其中一部分信息，所以我們的大腦必須去選擇。這個選擇就是去注意。”

“注意力一次只能被分配到一個地方。只是現在爭奪我們注意力的東西太多了。實際上，我們需要轉移注意力，走神讓我們保持安全。當你在過馬路的時候，你需要被跟你相關的信息吸引。當你在一個安靜的環境中，有人進房間時，你需要意識到才能確保安全。一些不同的、新鮮的、顯著的事情發生時，就會吸引我們的注意。大腦沒有分辨力，當它走神時，不知那是收到新的貓視頻的通知，還是有獅子進了房間。它只是發出信號要求查看，查看后才知道是什么，這時已經走神了。”

1845年3月，梭羅借了一柄斧子，到瓦爾登湖畔的樹林子里砍木材。一天，斧頭從柄上脫落，他砍了一段碧綠的山核桃樹枝做楔子。這時，他看見一條花蛇躥入水中，潛伏在湖底，“也許它還沒有從蟄伏狀態完全蘇醒，人們之所以滯留在目前低級和原始的狀態，也是出于同樣的原因吧。前一陣子，在霜凍的清晨看見過小徑上有好幾條蛇，蛇體有些部分依然麻木，欠靈活”。

耶魯大學教授凱萊布·史密斯在《梭羅的斧子》一書中說，在梭羅看來，人們的麻木不是由于原始的存在方式，而是由于現代文明對自然和人類的傷害。人們不是被困在過去，而是迷失在了現在。蟄伏狀態不是懶惰，而是現代人工作和娛樂時不留心、疲憊，像機器一樣活動。這讓人變得麻木而不是平靜。梭羅有一句名言：“我們的發明常常是一些漂亮的玩具，使我們分心，不能專注于嚴肅的事物。”他認為世界變得無比喧囂，損害著我們關注事物的能力。生活節奏越快，人們的專注力越低，而專注能讓我們的體驗更加完整、更感到滿足，跟他人有更深的接觸，能讓心靈變得寧靜。

梭羅說，為了保持專注，我們要“通過謹慎執著與奉獻犧牲找到重新救贖自己的途徑，使心靈再度成為神圣的殿堂。像對待天真坦誠的孩子般善待我們的內心，謹慎對待強占我們注意力的對象和主題。不要讀《紐約時報》，去讀那些不朽的傳世經典”。我們一邊保持專注，一邊會受到其他欲望和沖動的吸引。“注意力就像斧子的楔子，把自我的兩個部分束在一起，把它們對齊。”

梭羅還提出了一種“后撤”的策略。1852年9月，他在日記中寫道：“我必須讓我們的感覺像思維一樣游蕩，我的眼睛要去見（see）而不看（look）。卡萊爾說觀察是要去看，但我要說應該是去見，看得越多觀察到的越少。我習慣于關注太多的東西，以致我的感官得不到休息，總是緊繃著。不要沉浸于看。不要走向目標，讓它走向你。”

“看”是主動搜尋，“見”是被動接受。澳大利亞哲學家帕特里克·斯托克斯解釋說，當我們看見某物，它好像是主動把自己強加給我們的。比如那個經典的鴨子—兔子錯覺測試圖，第一次你只能看到鴨子。怎樣才能看到兔子呢？你不能只用意志去看兔子，要讓兔子顯示出來。看的時候要選擇指引你的視線，見則需要擺脫鴨子。梭羅意識到，努力去看反而會阻止事物的顯現。當我們看的時候，會過于沉浸于看之中。專注的悖論是，我們不費力的時候最專注。我們要讓世界出現，而不是努力去用我們的視線捕捉它。

梭羅的想法跟莊子不謀而合。《莊子·外篇》中有一個故事：一個叫慶的木工做了一個掛鼓的架子，很漂亮。魯侯問他有何秘訣，他說他在做之前“未嘗敢以耗氣也，必齊以靜心”。靜心三天后忘記了名利，五天后忘記了贊譽或者批評、巧或者拙，一周后，甚至忘了自己的身體，再去林子里選材。這個故事闡述了無為的思想：鼓架已經在那里了，工匠要做的是擺脫一切妨礙它出現的念頭，把自己化作它自我實現的媒介。“工匠如果考慮技藝或者報酬，會妨礙制作的過程。他不是走到林子里，把自己的想法強加給材料。他沒有讓外在的動機如掙錢、獲得贊譽影響他的工作。他消失了，直到本就處于木材中的東西現身。”

“看見東西不需要努力去看，而是要清除頭腦中雜亂的東西。只有一個安靜的頭腦才能提供讓事物出現的開放性空間，不會受到我們的計劃和野心的干擾。所以有時專注不是去注意，而是任其自然。”

如果走神是難免的，那就謹慎選擇走神的目標。在我們醒著的47%的時間里，我們的心思都在游移。當我們不是在觀察外界，而是陷入內心自白、頭腦在漫游時，大腦的默認模式網絡被激活，這時我們的大腦會尋找相關記憶，來幫助我們理解正在發生的事情以及將會發生的事情。它無窮的聯想也會造成焦慮和抑郁。但當我們心情好的時候，頭腦的漫游可以激發創造力、提高學習效果。《新哲人》編輯凱斯說：“走神本身不是問題，問題是走神到底是有幫助還是有阻礙。我們是被手機或電腦發出的電子信號分心，還是被身邊的世界、聲音、事件或人分心？你要學會用重要的東西來讓你分神——你熱愛的、引以為傲的、讓人生值得過的東西。”