楊進 鄧棟之 周葉青

盛夏午后、烈日灼灼,東南某地大海沉吟、浪濤飛卷,此刻多型戰機組成編隊貼海而飛,朝向重要目標低空突襲。
千里之外,方寸視窗,戰場態勢縱攬眼底。空軍航空兵某團無人機大隊大隊長李陽坐鎮方艙,指揮各席位遠程操控,一架無人機翱翔云端,瞰制戰場。
敵人在思考什么?隊友需要哪些支援?我該如何精準制敵?李陽密切鎖定跟蹤目標,發出一連串指令……一枚枚精確制導導彈從飛機離梁發射,穿破“敵”層層防護圈,直撲目標,命中!命中!頃刻掀起滔天巨浪。
戰前不間斷偵察、行動中實時引導、打后效果評估,無人機在戰場再次發揮了關鍵作用,李陽和戰友為新課題得到驗證擊掌而慶。
“我們是天空之眼,是尖刀利刃,是探路先鋒。”作為一名1992年出生的新生代,李陽與無人機一起定義著自己的使命責任。
身為全軍首支察打一體無人機部隊一員,李陽經歷了換裝改裝、融入體系、任務淬煉、挖潛拓能等重重考驗,牽頭創新10多套戰法,出色完成50余次重大任務,取得了驕人成績,并榮立二等功1次、三等功2次,光榮當選黨的二十大代表。
一次次突破、一次次錘煉,李陽成長的軌跡與無人機奮飛的航跡深度契合,把最美的青春,寫在奮斗的時代。
“軍人就應從使命責任中,標定人生謀劃未來”
2022年金秋十月,萬眾矚目的黨的二十大會場,習主席所作的報告引發了陣陣掌聲。臺下,一名空軍少校聽得格外認真,當聽到報告中提出“增加新域新質作戰力量比重,加快無人智能作戰力量發展。”李陽心潮澎湃,“人生腳步與時代節拍共振,就不只是內心的共鳴。”
作為黨的二十大代表,李陽活躍在會場內外,帶著“一籮筐”關于無人機發展的疑問,請教專家學者,熱烈討論交流,眼里看的、心里想的,只有無人機、只有智能化作戰。
戰友用“癡迷”來形容他,而他更喜歡用“專注”。手機里關注著相關公眾號,津津樂道的是經典戰例,愛不釋手的是航空雜志,交談最多的是無人機的未來和趨勢。“李陽就是很陽光,充滿了正能量。”熟悉他的戰友李曉如是說。
李陽說:“選擇無人機事業是我的幸運。”其實,只有他深知走上這條路經歷了多少坎坷。
從小,李陽就向往飛行,以優異成績招飛入伍,在航校一路過關斬將、表現出色,然而就在他即將成為一名殲擊機戰斗員時,卻因身體原因未能如愿。
“下一步路該怎么走?”他一度陷入迷茫。當時,可以成為地面參謀,也可以改飛其他機種,或者成為一名無人機飛行員。
“軍人就應從戰爭發展中尋找自己的職業未來。”教員的一席話讓李陽豁然開朗,軍人要“謀進路”而不是“謀退路”,要從戰位中找準定位。一個個經典戰例燃起他的興趣:貝卡谷地的“小試牛刀”、反恐斬首的“大放異彩”、情報偵察的“赫赫戰功”……無人機在戰場中高維瞰制、及時點殺的身影,在他腦海中縈繞盤旋,他下定了決心——“無人機我飛定了!”
懷揣這個夢想,踏上遠行西進的道路。新部隊位于黃沙漫卷的大漠邊關,是快遞不包郵的地方。在這里他認識了一群來自天南海北、無人機事業的逐夢者。
從飛有人機到飛無人機,一字之差帶來天壤之別。駕駛殲擊機是用身心去感知飛行態勢,操控無人機是用大腦去構建戰場。隔著屏幕、隔著數據、隔著千里,要處理信息傳輸的延時,實現“人機合一”,新手往往有一種“失控感”。
為了解決感知上慢半拍、操控上不協調,李陽從無人機裝備理論學起,從內在運行機理研起,從基本操作練起,背記、摘抄、默畫,實操、總結、提高,一有空就琢磨、一有時間就模擬訓練,成天浸泡在飛行當中,技戰術水平提高很快,成為同批戰友最早改出來、最先執行任務的,不到兩年就完成兩型無人機改裝。
回憶這段日子,他常對飛行員說:“飛無人機講究心眼相通,只有用心飛,才能飛得好。”
“無人機是用來打仗的,身入戰局才能提升戰力”
從“飛得好”到“打得贏”,關鍵是要立起打仗思維,從一項又一項的任務中,李陽對這一點有清醒的認知。
那一年,年輕的李陽首次參加軍兵種聯合演練,滿懷希望奔赴,卻不曾想,厚厚一沓行動方案中,他找了又找,才發現他們的任務概括起來就一句話——配合藍軍先期偵察。

演練好幾天,別的部隊風風火火,打得如火如荼,他們卻坐了“冷板凳”。
只有平時像打仗一樣訓練,才能在戰場中證明自己。李陽給自己定下一個規矩:每一次飛行都要打破舒適圈,都要真出汗。他和戰友們立足最惡劣環境、最復雜條件、最兇悍對手,來錘煉自己的打仗硬功夫。
練就“火眼金睛”,就需要一鼎“八卦爐”。無人機偵察,云巔之上,俯瞰大地,要有“海底識針”的眼力。過去,他們習慣于給了目標照片“按圖索驥”,一段時間后,眼力長進,但他仍覺不足,戰場上情報偵察,關鍵是看到別人看不到的東西,看到敵人隱藏的東西。于是,他們與特戰旅、地導旅聯訓,一邊是用盡了偽裝、隱蔽手法“躲貓貓”,一邊是李陽和戰友在給定時間找線索,這不僅練發現的速度,更練辨別真偽的智慧。
練就“神射金手指”,就需要狡猾的“獵物”。僅僅打得準還不夠,還要讓獵物跑起來、變起來、藏起來。從平原荒漠打到高原海疆,從提前確定打擊目標到臨機指定目標,從打固定靶到打移動靶,從打明顯大目標到打偽裝小目標,從一次打單個目標到同時打多個目標,李陽總是在不斷刁難自己,錘煉“一劍封喉”的點殺手感,歷練“千鈞一發”的心理承重能力。
練就“體系一張網”,就需要當好網絡的關鍵點。“關門練”練不出聯合本領,“等上門”難修十八般武藝。他們主動擴大聯訓“朋友圈”,上門請教、請兵聯訓,與殲擊機、預警機、地導、雷達、遠火協同訓練,讓隊友提需求、挑毛病,學會用不同的視角看問題。
李陽經常掛在嘴邊的“打仗思維”,在他看來就是一種危機感,也是一塊“試金石”,不斷叩問自己:打仗時管不管用?戰場在考我們什么?敵人會干什么?我們能為勝利做什么?
在一場多機型合同戰術訓練中,承擔偵察任務的李陽,配合一架殲轟機對目標實施打擊。數枚火箭彈從機腹下傾瀉而出,可目標并未被完全消滅。
正當眾人遺憾嘆息之際,沒想到上級卻命令無人機立即補充打擊。臨危受命,李陽操控無人機迅速調轉航向,建立攻擊航線,發射導彈精準“補刀”,將目標徹底摧毀。
“關鍵時刻,立下大功啊!”一下飛機,兄弟單位就對李陽團隊豎起大拇指。來不及慶祝,回到大隊,李陽就順勢完善無人機“預先偵察—監視回傳—效果評估—補充打擊”的全流程使用機制,打一仗進一步。
應對戰場上的想不到,就是要平時主動想得到、練得到。
那一天,作為新員的馬子淞操控無人機起飛,艙內突然畫面卡滯,出現一連串故障代碼,同時響起告警信號。
“鏈路中斷!飛機失聯!”馬子淞話音有些顫抖,看向一邊的李陽。飛行千萬里,通聯一線間。對無人機飛行員來說,最怕的是失聯失控。
“別慌!”李陽一邊察看飛行數據,一邊從異樣數據中找尋問題根源,判明故障原因,果斷切換頻段,重新建立鏈路通信,反復檢查裝備狀態,一連串組合拳,不到3分鐘,畫面恢復正常,飛機控制權再次回到手中。
“遇到特情險情,李陽從不慌張,有他在大家心里就有底。”與李陽并肩戰斗多年的余瑞超介紹,李陽對無人機飛行可能遇到的特情進行過系統研究,通過“一個特情一專題”的辦法,優化形成了數十條特情處置流程,因為他深知戰場上各種復雜局面都可能出現,只有平時考慮充分,戰時才能從容應對。
“沒有創新的精神,就對不起新質力量的角色”
“只有荒涼的沙漠,沒有荒涼的人生”。這是李陽喜歡的一句話,他堅信在這片大漠戈壁,曾經種出“蘑菇彈”,也能飛出一片“新天地”。
該團《大事記》,一個個“首次”格外亮眼,李陽創造的首次也很多:首次臨界高度實彈打靶、某型無人機首次打擊移動目標等等。
正如他所說:“戰斗在新領域,每一步都在填補空白、書寫歷史,不僅要和強敵對手比,更要和自己較勁。”
那年,李陽奉命執行某項精準打擊試驗任務,由于地形和氣象的影響,對飛機和彈藥性能把握提出了更高要求。為了打得精準,他對地形地貌做了深入研究,不僅查閱了相關資料,還深入一線進行靶場勘測,完善數據信息,制定相應戰術戰法。
任務中,李陽和搭檔鄧亞書密切配合,操控飛機爬升到指定高度,優選陣位、細致搜索、鎖定目標,抓住轉瞬即逝的發射窗口,在地照器的穩定引導下,精準命中目標。
打擊完成,李陽卻沒有止步,他再次和戰友深入到靶場,驅車數十公里,步行數公里,頂著烈日繞著靶場走了幾個來回,在關鍵點位逐一記錄目標特征、標定航路點等信息。
帶著鮮活資料回到駐地,李陽第一時間與任務規劃組展開協同,經過精細計算,多個行動細節敲定,一些可能出現的特情也預置了處置方案。
這次任務,創造了在高空臨界值發射導彈、地照小目標精準打擊兩項紀錄,驗證了該型無人機某復雜地域打擊高價值目標的實戰能力。
“新裝備就像一個球體,越往外探觸,就會發現越多的未知數。”雖然多次創造紀錄,但李陽深知在新裝備面前,自己還只是個學生,必須拿出更多精力研究攻關。
新裝備如何制勝新戰場?近年來,李陽積極參與建立團軍事理論研究庫,創辦無人機作戰理論刊物,博覽世界先進作戰理論,推動理論攻研往深里走;參與裝備研究小組,與院校、科研機構和工業部門深入探討故障成因,合力推動裝備改進。前不久,他們對相關軟件進行優化升級,有效提升無人戰場態勢感知能力。
“無人機是新質力量,就是要重新定義戰場,打破條條框框,敢想敢干,闖出一片天地來!”這是李陽對創新的理解。
那次聯合演習,李陽伴隨掩護地面特戰隊員拔點行動,眼睜睜看著他們接收信息延遲,功敗垂成。
事后復盤,原來偵察情報傳回指揮所,再通報前方特戰隊員,兜了一個大圈,不僅傳輸鏈條拉長了,而且也容易造成信息的損失和誤解。那名特戰隊員說出了心聲:“要是我們能實時看到你們看到的就好了!”
這話像一把小錘敲打了李陽的腦袋“為什么不想辦法實現無人機與一線班排的信息通聯呢?”
跟蹤了解,原來這項工作涉及兩個軍種,需要協同工作,反復試驗,恰好成為了一個盲點。
“沒人做,我們就要靠上去做,創新就是要敢想、敢做!”李陽向團黨委匯報了想法,得到支持后,又聯絡陸軍相關單位和工廠,大家攜手推進,打破信息壁壘。
不久后,該通聯功能得到開發運用,某型無人機空中偵察畫面,可實時回傳地面特戰隊員。特戰隊員不僅能夠呼喚打擊,而且長上了一雙“天眼”,跳出二維看戰場。
在一次未來空戰的研討中,李陽談到了他的空戰“狂想”。他暢想著無人機在未來戰場中穿梭往來,擔當著信息和火力倍增器的角色;他試想著“無人機+”理念全面落地,無人機+有人機、無人機+特戰尖刀、無人機+裝甲分隊、無人機+雷達分隊……“未來的戰場我們必須敢想,或許這當中有新的打法呢?”
正是這種拼勁闖勁和研究攻關的韌勁,李陽和戰友們深挖裝備潛能,先后主導突破了多項重大技術難題,形成一系列戰法打法,讓無人機逐漸走近戰場中央,成為不可或缺的新角色。
“當一枚燃燒自我的火種,點燃新質戰斗力的熊熊火焰”
在李陽的辦公電腦里有2個滾動更新的文件夾,記錄下他這些年奔跑的足跡。一個是他過往駐守地區的地圖包,從西北大漠到雪域高原,從南國密林到東南沿海,從中原大地到東北一線,幾十個機場都留有他征戰的足跡;一個是飛行航線的地圖包,近百個機場基本地理信息,50多條嶄新航線。
每每翻閱這些,他總有一種滿滿的喜悅:“這都是大家一起拼出來的。”
隨著團里任務不斷攀升,部隊常年動散、多點部署、多攤組訓,人手分散多片連軸轉,難免捉襟見肘。李陽深感如果不轉變組訓模式就無法應變。他告訴記者,以往組訓參照有人機部隊,一個任務就配一批領導機關人員,分散三四片尚能勉強應對,但分點再多就難以為繼。
經過研究論證,團里提出“一個無人機大隊就是一個作戰單元”設想,并將試點任務交給李陽所在大隊。李陽將飛行、機務、作訓、情報、后勤等各類專業要素整合進大隊,開始獨立外出執行任務,并創造性孵化出另一套可獨立執行任務的作戰班組。
思維一變天地寬,模式一新問題解。在此基礎上,他們深刻領悟體系聚優制勝機理,積極驗證“前沿起降、遠程操控、集中指揮”運行模式,提升快速機動能力。
李陽展開前后外出駐訓的2張轉運圖介紹,以前小分隊出去要“拖家帶口”,現在輕裝簡行,搭乘運輸機隨時出發、快速抵達。
查看大隊人員花名冊,一組青春的數據引起了記者的注意,平均年齡不到30歲,每年新進人員數十名。這是一支年輕的團隊,有朝氣有銳氣,最重要的是心中有目標。
鍛造一流的察打一體無人機尖刀團隊,一流的標準是什么?結合學習黨的二十大精神,聚焦強軍目標,李陽組織大隊展開討論,為每個專業、每個分隊、每名同志設計關鍵目標和考核標準。
“大隊有目標、人人有指標,大隊有規劃、人人有計劃,最大限度激發人才創新進取活力動力很重要。”李陽和團隊一起科學制定人才發展路徑,分層級、分類別選拔“苗子”,形成《五類人才苗子庫》,理順各專業培養環節,規范各類人員能力標準,制定《人才分類培養手冊》,使相關專業培養周期縮短一半。
一邊要執行大項任務,一邊要帶教新員,訓練資源有限,統籌處理不好就可能吃“夾生飯”。

李陽和戰友們研究形成了“戰中訓”組訓方法,通過活用地面訓練資源、巧用戰訓轉換時機、主用戰訓任務平臺,形成“操控—運用—作戰”的能力進階。
把戰與訓之間的“約等號”拉成“等號”,創新訓練模式,提高人才培養效益。大隊多名新員在任務淬火中加快成長成才,不僅提前半年完成改裝任務,而且能立即執行重要任務。
快點,再快點!轉進時間再快點、人才成長再快點、戰斗力的提升再快點……在李陽所在團隊,感受最大的是有一種逼得你不得不跑起來的“推背感”。
“我們是無人機的種子團隊,我更愿當一枚火種,去燃燒自己,培養出更多尖刀,點燃新質戰斗力的熊熊火焰”。對于未來,李陽充滿著期待,他深知在強軍時代,唯有奮斗,才能書寫最美的青春。
責任編輯 陳晰