秋天

蔣勛

我靠在窗邊看河面上的水，沒有風，水面上顫動起一陣粼粼的細微波光，好像有人輕輕踩著水面上的光，一步一步走來。我想起曹植《洛神賦》里的句子：“凌波微步，羅襪生塵。”他也是看到秋天從水面上緩緩走來嗎？

秋天是從水面上來的。水面上混濁的光一日一日沉淀下來，河水變得透明清澈，像一張白紙。視覺上繁雜的東西消退了，形象變得很單純。山和水的輪廓比夏日時更清晰。夏日的山水都霧蒙蒙的，入秋以后，山水都沉淀出寧靜的光。山巒沉淀出墨綠的光，河水沉淀出天空般碧藍無雜質的光。自古以來，許多人都感覺到了“秋光”。許多人為秋天的光寫詩，許多人為秋天的光作歌譜曲，許多人把秋天的光記錄在戲劇電影里，把秋天的光比喻為人生步入中年的心境……我冥想著秋光的種種，記起小時候讀過的唐詩，“銀燭秋光冷畫屏”，秋天是帶著幽微迷人的光來的嗎？

（佳 雪摘自湖南文藝出版社《此時眾生》一書）