火焰的骨頭

◎季 末

一個新年

陽光毫無保留地委身大地之時， 午后街景正噙著慈眉善目的修辭， 書寫某種圓潤的語言。

行人和稀疏車流的影子呈現暖色調， 絨線材質的， 淺淺漂浮在馬路上空。

街道秀氣的骨子里流露出慵懶與饜足， 帶點母性， 人們知曉此處即將分娩一個溫和的節日。

他們打磨光滑的神情里， 鐫刻著對年歲質樸的忠誠， 生生不息。

時 間

時間反射著一種骨感的光澤。

一種生息， 一種掠奪。

將時間加諸于你， 便是加諸你衰朽不堪而又生機勃勃的比擬。

光以火焰的姿態穿透你的指節， 梳頭時， 你端詳鏡子里流出的另一張臉。

垂老與病理的定義糾纏不清。 母親的發卡掉落在地面上。

鏡 子

習慣于從靈魂里剔下小截文字描述稍縱即逝的場景與心情，并在某天審視時， 如同端詳鏡子般與過去的自己遙遙相對。 彼時彼刻， 此情此景， 經由文字貫穿， 得以廝磨。

仿佛在黃昏皺巴巴的街角撞上一個肩膀， 她回過頭， 遞給我一個過去無法解開、 現在也仍未知曉的笑容。

我以為她應該帶點倔強鮮甜的狠勁， 脆韌得由橫沖直撞的月光和年輕氣盛的青草氣息組成。 可她只是靜靜地看著我， 像母親許多年前織了一半的， 魚肉般白色的毛線衣。

我薄薄的一小片人生。

浸泡在濃郁暮光里的眼與眉。

對比色

一場火是否可融于另一場火？

長廊延伸至光的盡頭， 大團躁動的冷色并不妨礙她繪聲繪色地描述落日。

墻面新鮮的水漬對弈著馬路陳年的脈搏。

她攀上房頂， 影子被風吹滅。

對面樓房的某一個窗格， 半首詩， 透過玻璃“沙沙” 地吻她的眼睛。

夕陽， 在她的四分之一側臉上纖細地流過。

夜 晚

走入黑暗前， 橙紅晚霞將高樓的指縫染成血色， 剩余的景物被篡取焦點， 淹沒在暗影里一言不發。 街燈恍惚地亮起滿地尖銳的碎玻璃光， 電車牌閃爍著些微隱秘的橘綠。

湖邊垂釣的老人靜默成一輪喑啞的月亮， 于無人處打撈自己落水的身體， 或者靈魂。

萬物失聲的夜晚， 修辭成為一種冒犯， 唯有疼痛是鮮明的物證， 嚙合在你神情的缺口上。

你四下尋找， 有多少種原因， 就有多少落腳點允許你的悲傷暫時棲息。

一枚淚先于響動抵達土壤， 次第劃破密不透風的場景， 你所執著的， 不過是一個微小的議題， 卻遍遍翻閱生與死的參照。

月光是可視化的黑暗。

你與另一種情感對峙， 被掀開， 被搜尋。

愛情與河流， 人類和植物， 一覽無余。

夢

泥濘的、 臟兮兮的顏色， 樓閣鑲嵌著灰舊的苔蘚。

一座潮濕的城市夢見我， 雨水淹濕媚行， 而我干癟、 貧瘠，廉薄得像寫過詩后涂涂抹抹的廢紙。

夢里， 一會是《紅樓夢》， 一會是《房思琪的初戀樂園》。 寶玉掀開紅蓋頭； 李國華啞著嗓子念， 溫良恭儉讓。

燒 金

一只紙元寶走過多遠的路？

高祖、 曾祖、 祖父， 每代人撥弄那只銅盆時， 都聽見遠古血液的回音。 在年輪的不同刻度上， 他們以亙古不變的姿態， 凝眸俯視著翕動交雜的金銀漆光， 燃燒、 閃爍、 化為灰燼， 血脈里的聲響川流不息。

每個銹跡斑斑的腳印， 都是一部經由一生構建的文明史詩。

火焰搖曳。

我變成桌案上的紅福橘， 變成香燭的一滴蠟液， 變成門楣上的云幡， 變成撲向天空與草地的灰燼， 循著一切方向， 朝圣我素未謀面的血親。

最后這口陳酒， 需由大地替我飲盡。

海

在白天， 海的眉睫帶有一種磅礴的威儀， 她身上是年輕的喧鬧， 赤裸的蔚藍， 波光粼粼， 如同纏綿一把浮銀。

她與陽光和沙灘血肉相連， 航船從脊骨處駛過， 留下肌理細膩的水紋和泡沫。

可是夜晚， 碩大的孤獨占領她。 旅人和燈火都依次走過， 余下寂寥的殘骸與遠天縫合在一起， 浪花成為雪白的血液， 從海面傷口處洶涌。

海是黑夜的一部分幻景， 于無人處發出喑啞的啼哭。