倒計時

王玉初

時間游走，猶如捧在手掌中的水在流逝，悄無聲息又不可阻擋。

有人為了標注時間的存在，讓它更具象，便用了“倒計時”這一奇特的方法，讓時間不停地敲打人們的心頭，催促著、警醒著……

你若開啟一些網絡游戲，進入游戲的界面，幾秒鐘后仍沒有點“開始”，系統便會啟動“倒計時”。鐘盤的秒針飛快地旋轉，催你快些進入；又好似在提醒你——時間寶貴，切莫浪費，若再不進去游戲一番，便會錯過太多的美好?？僧斖婕页撩云渲?，卻不見設計者對玩家的生命全周期做一個“倒計時”，給予警醒，而任由其在游戲中迷失，消耗大把的光陰。我有些慨嘆游戲設計者的厲害，或許他們早已參透人們對時間的鈍感力，便用了“倒計時”來提速，進而影響玩家的心智，誘導其匆忙地作出進入游戲世界的決定。

“倒計時”還會被運用在一些大型的文體活動中，且花樣翻新，驚奇層出不窮。舉辦大型運動會，一般會先有幾百天的“倒計時”。日歷一天天地翻過，“倒計時”一直在催促籌備方全力推進各項準備工作。待到大事將成，再發布一個“百日倒計時”，將時與勢的氛圍營造得濃濃的。萬事俱備，“倒計時”便開始了秒針飛奔，并以不同的表現形式呈現在世人面前：有的用人陣排出“倒計時”數字，有的用煙花在天空中綻放出“倒計時”數字……一個“倒計時”，玩出了那么多的花樣，真讓人佩服設計者的奇思妙想?？赡?，究竟是人類的智慧，還是一種無聊呢？

“倒計時”，在我們的校園里是一種常態。新高一學生剛邁入學校，一些班主任就會給出一個“1009”的數字，讓學生們猜一猜這個數字意味著什么？有些學生被蒙在鼓里，不知何意；也有些學生已知其深意。它就是高中生在校的天數，從入學的第一天就要開始為高考“倒計時”了。黑板上，這個數字一天天變小。直到還剩一百天，學校會搞個激情澎湃的“百日誓師大會”。老師勉勵學生，要抓住最后的時間，順利跨過高考這一重要關口；學生也會慷慨陳詞，誓要拿下高考，不負青春。慢慢地，黑板上的那個數字變成了兩位數、一位數。高考如期而至，“倒計時”完成了自己的使命。老一批的學生會離開，新的“倒計時”很快又將開始。

哲人言，人從出生的那一刻起，便一步步地走向死亡。前不久，堂叔走完了自己一生的“倒計時”。那一刻，他擺脫了人生最后階段的病痛，家人也釋然了。在最后的兩年里，他和家人來回奔波于家和醫院之間。一度，大家不知堂叔“倒計時”的數字是多少，很是茫然；現在知道了，又悵然若失。

堂叔平靜地離開，是人生的必然，但又是那樣的突然。他的三個孩子都回來了，守了好一陣子，卻在最后的時刻遺憾地錯過，讓堂叔一生的“倒計時”又留下了一個永遠的謎。

“倒計時”是一種催促，更是一種態度，每個人的一生就是一場“倒計時”。不同的是，這個“倒計時”，有的長，有的短；有的豐盈，有的單調；有虛度的，也有踏實的；有快樂幸福的，也有混沌迷茫的……不管怎樣，我們每個人的“倒計時”都值得用心規劃、設計、填充，去成就屬于自己生命中的那段絢麗旅程。

【原載《齊魯晚報》】

題圖 ／ 倒計時 ／ 佚 名