在黑暗中出發

文/朱成玉

在攀登珠峰的路上有個遇難者墓碑，記錄了所有在珠峰喪生的登山者——在沖頂的路上有很多遇難者的尸體永遠保存在那里，成為登山者的路標。

有人問登山探險家王靜：“為什么8000 米級山峰的登頂行動都是從黑夜開始？黑暗中的風險不是更大嗎？”王靜回答：“其實答案非常簡單，在黑暗中出發，才能在光明中登頂，在陽光普照中安全下撤，迎接下一座山峰。”

在黑暗中出發，依賴的絕不僅僅是粗莽的勇氣，還有在黑暗中洞察一切的睿智，以及依靠自身點亮的那一盞信念的燈。

日本的明石海人寫過一句歌詞：“像生于深海中的魚族，若不自燃，便只有漆黑一片。”明石海人25歲患了麻風病，39 歲逝世。從患病起，他就一直住在療養院，痛苦直至生命的最后一刻。《白描》是他在療養院寫下的記錄，讀來會生出一種深深的對生命的敬畏之心。日日夜夜承受著莫大的痛苦，仿佛深海里承受黑暗和巨大壓力的游魚，活著本身即為一種煎熬。但是在這樣的痛苦和暗夜里也是有著光芒的，那不是太陽，不是星星，也不是火焰，不是外界能夠給你的任何憑依，只是自己內心的那一點點信念的鱗片，在閃著微弱的光。這是一種我們不曾有機會去體會的直白的力量，沒有誰能夠幫助你的時候，也許我們本身遠比想象中能夠承受那些可怕的黑暗和壓力。當你以為痛苦絕望的時候，也許并不是終點，堅持下去，希望或許就在第二天黎明，或許就在下一個路口。

這條自燃的海底游魚，那純凈的火焰，灼灼燃燒，像傳遞的火把般帶給我們不息的力量。猶太人的經典《塔木德》里有一句話：“人的眼睛是由黑、白兩部分組成，可是神為什么要讓人只能通過黑的部分去看東西呢？因為人生必須透過黑暗，才能看到光明。”我們應該感謝明石海人，在那樣的苦難之下依然可以寫出這樣的文字，陰暗中透出微光，像是從淤泥里開出的花朵，那是滲著血和淚的瑰麗。

我們應該慶幸自己正在好好活著，還能夠花前月下，還能夠呼朋喚友，這才是我們最寶貴的財富。但更多的時候，我們幾乎無視了這樣的幸福，只有當快要失去的時候，才會惋惜和痛苦。正如后來他又寫到的：“出世才更知世，別離才更懂愛。當身處無光的暗日，也許才能發現自己內心閃爍的青天白云。”

“黑暗也是一種真理。”陀思妥耶夫斯基的話更為精警。人性的豐滿和繁復都在這黑暗中，最深的同情、最大的悲憫和最寶貴的堅持也都在這黑暗中——約翰·布萊姆布雷特在黑暗中創造出一種非常神奇的繪畫方法，用手在畫布上觸摸，從而感覺顏料的分布；阿炳在黑暗中懷抱二胡，讓“一根弦與另一根弦相依為命”；荷馬在黑暗中駕著史詩的烈馬長途奔襲；博爾赫斯在黑暗中建起一座詩意的無限的“精神圖書館”；彌爾頓在黑暗里走進亞當與夏娃的花園；喬伊斯在黑暗中看到了最清晰的生命本質……

一只蟬在地下待的時間，最少3 年，最多17 年！是不是不可思議？但那就是它真實的生命寫照。黑暗是厚厚的睡衣，蛹們穿著，在夢里已經開始輕輕地抖動身軀。

一只穿山甲，與泥土為伴，藏在石塊下或者腐爛的落葉間，它在挖掘黑暗的核，那核里有光明的種子。

我問命運，如果我是那黑暗中的一枚種子，可不可以提前醒來？因為我已經迫不及待地向著光，即刻出發。