瞬息與永恒的舞蹈

張抗抗

那盆曇花養了整整六年，仍是一點動靜沒有。年復一年，它無聲無息地蟄伏著，除了枝條日甚一日的蓬勃，別無吐蕾開花的跡象。憐它好歹是個生命，不忍丟棄，只好把它請到陽臺上去，找一個遮光避風的角落安置了，只在給別的花盆澆水時，捎帶著敷衍它一下。心里早已斷了盼它開花的念想，饑一餐飽一頓地，任其自生自滅。

一個夏天的傍晚。我再次走上陽臺，去給冬青澆水，然后彎下腰為冬青掰下了一片黃葉。忽然有一團鵝黃色的絨球，從冬青根部的墻角邊鉆出來，閃入了我的視線。我幾乎被那團雞蛋大小的絨球嚇了一大跳：那不是絨球，而是一枝花苞——曇花的花苞，千真萬確。

曇花入室，大概是下午六點。它就放在房間中央的茶幾上，天色一點點暗下來。那一枝鵝黃色的花苞漸漸變得明亮。晚七點多鐘的時候，它忽然顫栗了一下，顫栗得那么強烈，以至于整盆花樹都震動起來。就在那個瞬間里，閉合的花苞無聲地裂開了一個圓形的缺口，噴吐出一股濃郁的香氣，四散濺溢。它的花蕊是金黃色的，沾滿了細密的顆粒，每一粒花粉都在傳遞著溫馨呢喃的低語。那橄欖形的花苞漸漸變得蓬松而圓融，原先緊緊裹挾著花瓣的絲絲淡黃色的針狀須莖，如同刺猬的毛發一根根聳立起來，然后慢慢向后仰去。在曇花整個開啟的過程中，它們就像一把白色小傘的一根根精巧剛勁的傘骨，用盡了千百個日夜積蓄的氣力，牽引著、支撐著那把小傘漸漸地舒張開來。

等到完完全全綻開了，它更像一位美妙絕倫的白衣少女，赤著腳從云中翩然而至。從音樂奏響的那一刻起，“她”便欣喜地抖開了素潔的衣裙，開始那一場舒緩而優雅的舞蹈。“她”知道這是自己多年來一直期盼的一次公開演出，只許成功，不能失敗，雖然是初次登臺，但是她的每一個動作都嫻熟完美，曇花于千年歲月中修煉的道行，已給“她”注入了一個優秀舞者的遺傳基因，使得“她”婀娜輕柔的舞姿帶有一種動人心魄的絕美。

這一場動人心弦的舞蹈，持續了兩個多小時。“她”悄然無聲地一邊舞著，一邊用自己身體內多年存儲的精華，盡情演繹著生命的輝煌，揮灑著成功的芳香。

盛開的曇花就那么靜靜地懸在枝頭，像一幀被定格的膠片。但曇花的舞蹈并未就此結束。“她”忽然又顫動了一下，張開的手臂，漸漸向心口合抱；“她”用修長的指尖梳理著金發般的須毛，又將白色的裙衫一片片收攏；然后垂下“她”白皙的脖頸，向泥土緩緩地匍匐下去。

“她”平靜而莊嚴地做完這全套動作，大約用了三個小時——那是舞蹈的尾聲中最后復位的表演。曇花的開放是舞蹈，閉合自然也是舞蹈。片片花瓣根根須毛，從張開到閉合，每一個動作都一絲不茍。“她”用輕盈舒緩的舞姿最后一次闡釋藝術和生命的真諦。

我很久很久地凝望著它，滿懷歉意地觀賞著曇花從帷幕拉開、盡情綻放到舞臺定格的全部過程。“曇花一現”那個帶有貶義的古老詞語，在這個偶然的夏夜里變成一種正在逝去的遙遠回聲，給予我新的啟示。

那個夜晚，在那一場絕美的舞蹈中，我是唯一幸運的陪伴者。想起我年來對曇花的冷落和敷衍，愧恨之情油然而生。此后，我將用清水和陽光守候那綠色的舞臺，等待它明年再度巡回。

（無雙摘自《讀天下》2022年12期）