所以，媽媽

GULU

我決定去一趟圖書館。平日里總是在給父母送飯之后，順路去圖書館。右手拎著飯盒，左手拎著書，沉了點，但是平衡，莫名讓我覺得十分輕松。今天手里僅拿了一本書，卻感覺難以負重前行。

車庫門緩緩落下的那一刻，我又看到媽媽。躺在午后陽光中的媽媽，催促我“快去圖書館吧，珍惜時間”的媽媽，拄著拐杖挪著小步來送我的媽媽，叮囑我“慢點開車，讓道是禮，別和他們搶”的媽媽，微笑著揮手的媽媽……今天卻喘了好半天，才將呼吸平穩下來。

以往，將車開進黑龍江省圖書館大院時，我的嘴角總是不自覺地上揚。始終以為與書相見，是我人生中最快樂的時刻。直到今天才明白，只有最愛的人站在身后目送著你，奔向書的感覺才是最快樂的。

萬卷書中過，片頁不沾身。茫然地穿行在書架間，終于走累了，在“詩歌”架前停住腳步，面前的是藍藍的詩集《河海謠與里拉琴》。

曾借過藍藍的另一本詩集《世界的渡口》，我做了很多摘抄，至今仍記得其中的兩句：“我的詩都有署名/我的詩都有一個收到的人”，拿起《河海謠與里拉琴》時想：這一次詩人會向我的心底投寄些什么？

展讀瑯函，慰如心頌。詩集的第一部分是“所以，媽媽”，所收錄的17首詩都是藍藍為懷念母親而作。天人永隔的現實帶給她巨大的悲痛，而直面死亡的深刻教育，又讓她獲得了成長與新生——

“再見了，親愛的媽媽/我還能看到你。但你已經離開/或者你還在，而我已經看不到你。”（《我抱著你》），“媽媽以肉體的消失/為我蕩清了對死的恐懼，最后一次/她保護了我。”（《我已經走到了想象力的懸崖》）……

那些批評藍藍的詩“意境很狹窄”的人，一定還未曾經歷過喪母之痛，不會懂得，詩人寫下的每一個字，都浸滿了血與淚，而那些泣血之作，會讓一個思念母親的讀者，跪坐在圖書館的書架前，淚流滿面。

為什么要讀詩？法國詩人揚·米歇爾·埃斯比達列說過，“詩：一半膏藥，一半油脂”，由此可見，詩能舒緩痛苦，提供維持生命活動的能源。我們不能沒有詩。

所以，媽媽，您一定感受到了我的極度思念，指引我來到圖書館，找到詩——“您端著飯菜走出廚房，我雙手接過/爸爸、弟弟和妹妹，全家人坐在/有一盞燈圍攏的溫暖餐桌旁。”（《所以，媽媽》），讓詩帶我回家。所以，媽媽，愛您，謝謝您，思念您，永生永世。