筑夢“天宮”，在宇宙中搭積木

徐磊

回顧2022 年中國最重要的科技成就，我最先想到的就是“天宮”空間站。歷時兩年，歷經十數次火箭發射，“天宮”空間站終于完成了所有交會對接任務，達成最終狀態，其復雜程度不可想象。那為什么我們不干脆一次性把整個空間站發射上天呢？

單艙，有點小

其實，早期的空間站采用的就是一次性發射的方式。那時的空間站就是一艘載人飛船，屬于小型單艙空間站，只有十幾噸重，靠一枚火箭即可送上太空。流程是簡單了，但問題也來了——它的內部空間太小了，既不能攜帶足夠的物資，也沒有地方開展各項科學研究，于是很快被淘汰了。

運力，不夠用

那我們能不能研制更大的單艙空間站呢？這很難做到，因為一枚火箭可運送的貨物重量只占總重量的3%左右，其余的97% 幾乎都是燃料。假設要把100 噸的空間站送上天，就需要超過3000噸的火箭運載。目前，世界上只有運力最強的SLS 火箭勉強能做到。

風險，有點大

除了運力不夠用之外，一次性發射空間站的全部模塊，還是一場冒險。航天發射本就是風險巨大的，空間站的建設成本也特別高昂，一次性發射無異于把所有雞蛋放在一個籃子里，萬一發射失敗，就等于全軍覆沒。所以目前來看，一次性發射不怎么劃算！

組合，很實用

在種種限制之下，科學家們換了一種思路，他們想到了搭積木游戲——盡管每一塊積木的尺寸不大，但通過合理的搭配和精心的設計就可以搭建出一個大房子。于是，巨大的組合式空間站漸漸成為主流。我國的“天宮”空間站就屬于組合式空間站。

走近“天宮”

建設“天宮”空間站，是中國航天事業發展到目前所開展的最復雜、最耗時的一項工程，可以概括為“三箭兩場五模塊”。其中“五模塊”就是搭建空間站的五塊“大積木”！

三種火箭

在建造空間站的過程中，我國有三型火箭參與其中。

展望未來

在2023 年，國際空間站將會退役，屆時“天宮”很可能成為人類在太空中唯一的空間站，它將為全世界航天員們進入太空提供服務。

從1971 年發射第一顆衛星， 到2003年第一次載人飛行，再到2020年“嫦娥”探月，2022 年“天宮”落成……歷經數十年的發展，中國航天一步一個腳印，取得了一個又一個偉大的成就。

酒泉發射場

作為載人航天發射的重要基地，它是我國航天員去往太空的“站臺”。長征二號F 火箭就在這里發射。

知道多一點

文昌發射場緯度低，在地球自轉的影響下，它承受的離心作用更大，對于航天發射而言，火箭脫離地球就更加容易，因此，大中型火箭更適合在此上天。據估算，在文昌發射的火箭，運力能提高10% 以上。