快遞里的年味

王繼懷

收到母親從老家給我寄來的快遞，拆開一看，里面是父母特意給我做的臘肉、臘雞、臘鴨等過年的物品。

前段時間，我打電話給老家的父母，說我今年不回家過年了，沒想到這個電話讓父母如此重視，特意給我寄來老家過年的特產。看到這些散發出濃濃年味的家鄉特產，我的眼睛濕潤了，腦海里浮現出小時候過年的情景。

記憶中兒時的我們最開心的莫過于期盼過年。兒時的老家，鄉親們并不富裕，但過年還是可以吃到平時很難上桌的雞鴨魚肉，也能穿上新衣服……每年進入臘月，孩提時的我們就數著日子盼過年，巴不得時間過得快點、再快點。

兒時老家過年是很熱鬧的，年味很濃。買年貨、磨豆腐、打糍粑、燉雞宰鵝、貼春聯……男女老少齊上陣，屋里屋外到處充滿濃濃的年味。吃年夜飯時，全家老小圍坐一起，說著過去一年的工作、生活，相互祝福，展望新年，其樂融融。從大年初一開始，家家戶戶就開始拜年，走親訪友，到處洋溢著過年的喜氣，這種年味和氣氛會一直延續到元宵節后才漸漸散去。

關于過年，有一件事讓我記憶特別深刻。那是我參加工作后的第一年回家過年。回家之前，父親打電話給我，要我帶些糖果之類的禮物回去。回到家，父親把我帶回去的糖果分成一袋一袋。我問父親為什么要把糖果分袋，父親說：“你讀書時，鄉親們沒少幫你，如今你參加工作了，要記得去感謝他們，要懂得感恩。”第二天吃完早飯，父親就帶著我去鄰居家，一家一家地拜訪，一家一家地感恩。

受父親影響，后來我每次回老家，都要給鄰居們捎點東西，去鄰居家坐坐，而鄰居們也都要請我一起吃飯。每次回城，鄰居們都會給我捎上家里的土特產，為我送行。我車子的后備箱都裝得滿滿的：精心曬好的薯干、新鮮的蔬菜、蒸好的米粉肉、宰好的土雞、剛挖回來的筍子……

今年我不回去過年，前幾天特意去了一趟超市，給父母和老家的鄉親們買了精心挑選的廣東過年的特產，分成一份一份，用袋子裝好，再用快遞寄回老家。

今年過年不回家，但我可以通過快遞郵寄去牽掛和祝福。這種快遞里的年味，一定會讓我時常咀嚼、回味。

（摘自《收集幸福》花城出版社出版）