倒斃之樹

[印度]泰戈爾

一場臺風過后，雨林中總有大樹倒下；或某棵時日已盡的大樹，那薄薄一層樹皮，再也撐不住它千百年的沉思，倒下成仙。這是整個雨林都珍視的時刻。倒斃之樹，為樹冠密布的雨林，猛然打開了一扇天窗，讓陽光像仙女探身進雨林，令所有植物都激動不已。據說，一棵倒下的紫荊木或托盤青岡，能為雨林打開數百平方米的天窗。

這個讓我驚訝的現象，叫林窗。倒下的樹，不只引入了陽光，讓雨水能澆到雨林底層，還成了最肥沃的“土壤”，讓無數植物獲得生機。不只真菌、腐木菌等先下其手，許多沉睡多年的種子也會被陽光喚醒，發芽生長。圓鼻巨蜥、變色樹蜥等，也有了曬太陽的機會。隨風飄來的孢子，被鳥銜來的種子，也會歸家一般，在倒下的樹上著床、生長。

林窗，讓我覺得，雨林也有讓人欽佩的德性。倒斃之樹，以它死去的無用之用，令雨林重現生機。這等高尚，不能不讓我想起海中的鯨落。它們都是以己之死，換來他者之生。

（清韻摘自云南人民出版社《吉檀迦利》）