兩棵果樹

朱幸福

李嬸和張姨做了一輩子的鄰居，兩人處得一直像姐妹一樣融洽。兩家都住土墻瓦房時，門前都沒有圍墻，兩家門前的地方連成一片，你在我家門口晾衣服，我在你家門前曬稻谷。李嬸家燉了只雞會讓孩子端一碗給張姨家孩子解饞；張姨家買了條魚，也會讓孩子送一份給李嬸家孩子嘗鮮。張姨家梨子熟了，李嬸家孩子能隨便采；李嬸家的柿子紅了，張姨家孩子也能自由分享。后來，兩家在造樓房時，不但還是鄰居，兩家還共用一堵隔墻、院墻，房屋的式樣、高矮、外觀、風格完全一樣，還都在門前圍了小院。

兒女們成家之后，都紛紛搬到城里居住，但李嬸和張姨住不慣城里的“火柴盒”，都堅持留在農村的老房子居住。田地都交給大戶承包了，她們在各自家的門前、門后院子里種蔬菜，除了自給自足外，還能供應城里的子女們。節假日，兒女們帶著孩子回家，孩子對蔬菜非常感興趣，但對高大的樹枝上滿樹的梨子和柿子只是象征性地摘幾個，并沒有像他們的爸媽小時候那樣有興趣了。也難怪，現在孩子吃得東西種類太多，五花八門，對這些鄉下水果也少了興趣。往往一陣風雨過后，樹上的梨子落了一地，都成了雞的食物。張姨總覺得有點兒可惜。秋天里那滿樹的柿子熟了，像掛滿了紅燈籠，非常好看，惹得許多路過的人來拍照。因為多年沒有修剪，梨樹、柿子樹不斷地長高，枝椏都伸進了鄰居的院子。夏天里濃蔭密布，李嬸和張姨常常坐在樹蔭下納涼，看著鳥兒們在枝頭跳躍，聽著鳥兒們在枝頭唱歌，再拉拉家常，感覺生活也很愜意。……