雪花一樣的記憶

高謨淵

爺爺?shù)念?/p>

我記得

爺爺?shù)念茌p

一束月光照下

他就醒了

現(xiàn)在爺爺?shù)念苤?/p>

一堆黃土壓著

他也不吱聲

給爺爺打電話

終于有一次

撥通了爺爺?shù)碾娫?/p>

我們說了很多很多

但我還是恨

朝陽跑出來湊什么熱鬧

打鳴的公雞都不忍把夢叫醒

輕柔地擦拭著手機

念叨著那一串阿拉伯數(shù)字

忙音再次響起

白

印入心靈的白

像飛入云中的火鳥

留下的一聲啼叫

——我能想到的白的事物

都是這般刺破陰暗的明亮

爺爺走后

父親滿頭的白

白過他為爺爺披麻戴孝的白

送爺爺

木匠趕棺木

嗩吶匠忙著吹奏

我并不是在忙著哭

只是哭

那把二胡不出聲

現(xiàn)在它無論躺在床頭

還是掛在墻上

都一個姿勢

雪花一樣的記憶

朋友圈的雪

先于天空來到

它們撲入我的眼眸

卻逃避了大地

很多年前

黑白電視上這樣的雪

一直下到屏幕發(fā)白

下到爺爺著急發(fā)脾氣

他用手拍打電視

輕一下，重一下

不知哪一下響應(yīng)了

電視屏幕上的天空就晴了