把最壞的日子，過成最好的時光

1958年出生的作家簡平今年65歲。2011年年底，他檢查發現患上了胃癌，當時也就50歲出頭。病魔甚至將他拖入了更深的“黑洞”—他又患上了抑郁癥。

12年過去了，如今，簡平早已走出“黑洞”，學會了“把最壞的日子，過成最好的時光”。康復過程中，他甚至跨界擔任影視劇制片人，成為中國電影華表獎、中國電視劇飛天獎、中國電視文藝星光獎的獲得者。

50歲那年，我可真沒感覺自己老，人家說我看上去還不到40歲。

可是我檢查發現了胃癌。剛動完手術那幾個月，我憔悴得一塌糊涂。“老”仿佛突然而至—頭發白了，人劇烈消瘦，有人描述我“走路的時候，身體都佝僂著”。

對癌癥患者來說，手術、化療、放療是必經之路。生活在病痛中，心里也特別難過，對死亡會有恐懼感，覺得死亡并非想象中那么安詳，而是伴隨著痛苦。

出院回家后，我每天在房間里躺著。有一天，我的朋友秦文君來看我。“你不要睡覺了，趕緊起來寫作！”然后她把帶著的包打開，里面居然是一份小說出版合同。

這也太搞笑了！我還在臥病，怎么寫作啊？但是她說：“你是作（坐）家，就不能躺著。趕緊看一下合同上規定你什么時候要寫完。”

于是我坐了起來，開始寫。當你受到激勵的時候，就會提起精神，甚至會忽略自己的病痛。

小說寫完之后反響挺好的，文學界的朋友還給我辦了一個研討會，影響力蠻大。朋友對我的鼓勵給抑郁中的我注入了生活下去、重回社會的信心。所以我建議，癌癥康復中的病友們，不要把你們熱愛的事情放下。重新開始，它會給你帶來生活的勇氣和動力。

有些人可能想象不到，把自己從病人的角色中脫離出來，變成一個助人者，對自己的身心健康恢復反而有幫助。

就拿我來說，手術后，我加入了癌癥康復俱樂部。術后五六個月，我主動和俱樂部的病友們一起去幫助別人。比如，有的病友馬上要化療或者動手術了，我就去給人家做護工。

也許有人會問：老年“癌友”身體本來就弱，能吃得消嗎？其實，我們所謂“做護工”，除了干點倒尿壺、端飯菜之類的活兒，主要是陪病友聊天。

當你成為一個志愿者的時候，你會感覺自己是有價值的，對別人是有用的。我在陪病友聊天時就給人家講我自己的經歷，還會問人家有什么愛好。有位老年病友說，他的業余愛好是畫國畫，可惜生病后中斷了。我就鼓勵他重新拿起筆來，還把他的畫拿到報社去投稿。后來他的畫在報紙上登出來了。得到大家的認可，對他的恢復蠻有促進作用的。

后來，這個病友也很熱心公益活動，現在是靜安區癌癥康復俱樂部會長，每天像上班一樣，忙著組織各種活動。上這個“班”沒有工資拿，完全是義務的，但他很開心。

我所在的虹口區癌癥康復俱樂部也有許多活動，比如每年一次的文藝演出、屬地街道舉辦的讀書會等等。我就去當文藝志愿者，在讀書會上給病友們開講座。我出的書當中有一本叫《在云端》，是我生病之后的兩年里寫的散文隨筆合集。我把寫《在云端》獲得的所有稿費都用來買了這本書，送給新的病友。

我和病友們交流閱讀心得，后來又把我寫的另一本書送給他們。這是一本長篇紀實散文，記錄了我和母親雙雙患癌后的經歷。

我格外欽佩我的母親。患癌后，醫生判斷她只能活半年到一年，但她后來活了兩年零四個月。在此期間，她從來沒有整日躺在病榻上，從來沒有愁眉苦臉。她一直在游山玩水，直到生命最后的時刻，留給我們的全是她最美的微笑。

對我來說，這段日子充滿艱難、痛苦和悲傷，也充滿勇氣、信念和理想。我前所未有地與母親走得這么近，相互扶持、相伴相隨。母親臨走時說：“你們不要哭，因為我已經心滿意足，毫無遺憾。”我也有同樣的感受。她人生的最后一程，是幸福的。

（摘自《新聞晨報》2023年4月27日，為民薦）