臺(tái)灣才有的“蒙古烤肉”

朋友有喬遷之喜，大伙攜家?guī)Ь欤剿男录摇稗Z趴”。一百平方米的公寓擠了十幾個(gè)人，熱鬧極了。高中生窩在書房打電子游戲，小學(xué)生戴著耳機(jī)看動(dòng)畫片。客廳兼飯廳里，年齡從四十出頭到五十多的中年人，大擺龍門陣。

大人、小孩各有各的樂子，就這樣從下午三四點(diǎn)多坐到傍晚，該用餐了。大伙早就說好到外頭吃，可吃什么呢？主人建議：“不如去我家附近吃蒙古烤肉？”此議一出，迅速達(dá)成共識(shí)，我更是第一個(gè)喊YES。記不清有多少年沒吃蒙古烤肉了，給他這么一提，饞勁大發(fā)。

蒙古烤肉其實(shí)與蒙古毫不相干，是臺(tái)灣才有的食物。臺(tái)灣作家焦桐寫過一文，說到蒙古烤肉原是出身北京的相聲演員吳兆南，在上世紀(jì)50年代初期所創(chuàng)。當(dāng)時(shí)吳兆南和友人在臺(tái)北螢橋旁，合伙開了一家“烤肉香”，賣改良自北京風(fēng)味的烤肉，本想立號(hào)“北京烤肉”，然而政治敏感時(shí)代，取名“北京”，那不有“通敵”之嫌？這么著，叫“蒙古烤肉”得了。于是，臺(tái)灣從此有了在蒙古找不著的蒙古烤肉。

70年代，當(dāng)我還是孩子時(shí)，每逢周末、假日，父母就會(huì)帶我們姊弟上館子，常吃江浙菜或西餐，爸爸偶爾想換換口味，就去現(xiàn)已歇業(yè)的中泰賓館吃蒙古烤肉，說是那兒環(huán)境好一點(diǎn)，還有烤涮兩吃：“烤”就是蒙古烤肉，“涮”指的是火鍋。

爸爸愛吃涮羊肉，我卻始終偏好蒙古烤肉，倒不是因?yàn)樗嵌嗝戳瞬坏玫拿朗常覑鄣钠鋵?shí)是用餐的流程——你得捧著空碗，先去肉案邊，從牛、羊、豬、雞乃至鹿等肉品中，選擇一種，放個(gè)四五片進(jìn)碗中，是為主料；跟著轉(zhuǎn)往琳瑯滿目的蔬菜臺(tái)，隨意挑個(gè)幾樣，堆在肉片上，是為副料。接下來，該選調(diào)味料了；醬油、麻油、姜水、蒜泥和檸檬水等，各加半匙到兩匙。最后，端著這會(huì)兒食材已堆得高高的碗，移往烤臺(tái)，交給廚師。

師傅接過碗，將碗中的肉呀菜的，一口氣地往他跟前的大鐵锃一倒；滋啦一聲，白煙躥起。他手持超長的筷子將生料攤平，撥弄兩下，隨手淋一點(diǎn)水，再翻個(gè)兩下，另一手取來另一只干凈的碗，用長筷一掃，說是烤其實(shí)更像是炒熟的肉和菜，便落入碗中。

瞧，對(duì)孩子來講，這難道不像辦家家酒一樣好玩嗎？不，比那更有意思，因?yàn)楹⒆硬坏梢宰约鹤髦鳑Q定食材和調(diào)味，參與烹飪的過程，更能夠享受那成果，借由舌尖上的滋味，初步學(xué)會(huì)食材的比例與搭配道理，拿捏出調(diào)味的準(zhǔn)則，這可是拿野花、泥土辦家家酒比不上的。是以，蒙古烤肉既是我的兒時(shí)滋味，還給當(dāng)年的我上了一堂美食“實(shí)演課”。

話說回到在朋友家聚會(huì)后去的蒙古烤肉餐廳，名叫“黑麒麟”，其裝潢呼應(yīng)店名，以黑色為主調(diào)，還掛著現(xiàn)代藝術(shù)作品，要不是店里一角架設(shè)著大鐵锃，我會(huì)以為這里是一家標(biāo)榜復(fù)合餐飲的所謂“潮店”。

幸好，裝潢擺設(shè)雖新潮，蒙古烤肉仍大致保留著熟悉的老味道。比較不同的是，除了任君調(diào)配的佐料外，也可以請(qǐng)師傅代勞，用店家的綜合佐料，做成“和風(fēng)”或“韓風(fēng)”的蒙古烤肉；火鍋湯頭亦不僅限于傳統(tǒng)的清湯或酸白菜，還有泰式綠咖哩、日式擔(dān)擔(dān)鍋和蔬菜鍋等數(shù)種口味。凡此種種，想來是為了配合飲食口味“哈日”“哈韓”或“重口味”的年輕消費(fèi)者的喜好。

而我們這伙人也依生理和心理年齡分為兩派，青春的專攻異國風(fēng)味烤肉和火鍋，中年的多半興致勃勃地自選作料，吃了一碗又一碗的蒙古烤肉。我呢，當(dāng)然走老派路線啰。