□文/馬丁·德格爾曼 譯/曾婕琳

這團星云非常大。在我看來,它就像一層深色的紗。在螺旋臂的這一面很難看到恒星,只有星云在它周圍一些不是很吸引我的恒星的照射下微微發光。
我用自己已經習以為常的高速撞進了星云里。一開始我遇到的撞擊還都在我的掌控之內,但隨后我和越來越多的粒子相撞,幾乎要動不了了。我完全失去了方向,開始漫無目的地移動。你們還記得我以前的樣子嗎?我朝著一個方向飛一會兒,撞上一個粒子,再向另一個方向飛,等待下一次碰撞。實在是太可惜了,我已經習慣了高速飛行,卻還要回到原來的狀態。這樣一來,探索這個巨大的星云就需要很長時間。幸運的是,和以前一樣,我有足夠的時間。
在這里,粒子們每隔一段比較固定的距離就會與其他粒子碰撞,而且會交換一些動力和能量,即使自己擁有的也很少。這種感覺和在我的恒星里的時候有點像,只不過在這里要很久很久才能發生一次碰撞,而且這種碰撞完全無害。其他粒子都被我的電子殼攔住了。
讓我害怕的是,大多數會和我相撞的粒子是氫原子,他們的樣子就像我以前知道的那樣:小小的,既傲慢又沒禮貌。他們還是認為自己高人一等,每次相撞的時候都要抱怨一通。
我和我的碳伙伴一起試著教會其他重原子玩推氫游戲。但是星云太薄了,我們在這里沒有好好玩游戲的場地。所以我別無選擇,只能不理氫原子。
我靜下心來,利用擴散運動的機會觀察這個星云。……