少了三頁

□鄧建華

我小的時候，難得有一本課外書讀。

我的課余閱讀，大多是讀左鄰右舍木格窗上橫七豎八糊的舊報紙。這些報紙大多是鄰居從小學里討來的過期報紙。風吹日曬，時間一長，報紙泛黃，有的甚至還吊著蛛網、蟲卵，讀起來有些費勁，但在缺乏讀物的歲月，這些已經是我的奢侈品了。

當年，我最羨慕小伙伴們中誰有一本小人書。誰要是有，我不是死皮賴臉地乞求借閱，就是以幫忙看牛、砍柴、扯草作為交換條件，總要把書搞到手。

小人書畢竟不是課本，一般來說是不被允許看的。因為是看“耍書”，怕被有些不近人情的父親打，我就偷偷拿到僻靜的巷子里，借著月光去讀。沒有月亮的時候，我就等夜深了拿手電筒，躲在被子里讀。

讀小學四年級的那年，不知道堂兄從哪里弄來一部長篇小說——《林海雪原》。書有些舊，封面上有些痕跡，不知道是干雞屎印，還是干紅薯汁印，但看上去很親切，我馬上就瞄上了。堂兄在看書時，我就在附近溜達。他一有其他事離開，我馬上就沖過去，趕緊啃幾頁。堂兄看到第幾頁是折了角的，我怕他發現，不敢再折角，就偷偷用指甲在某頁畫個印子，算是留下記號。

這是我第一次認認真真讀一部長篇小說。書中的一切，帶給我全新的視野，讓我的想象在寂靜的夜晚，有了足夠馳騁的疆域。

我嫌堂兄守著那書讀得太慢。要知道，等待讀下一個章節，是特別難熬的事。還好，我還算是有點克制力的。為了讀完這本書，我忍著，再忍著。讀完某一章節，等待再次閱讀的時間里，我想象一下接下來的故事將會是怎樣的。……