我在紙上聽見濕地

阿免

我在悶熱的夏夜閃身躍入陰涼的大隱書局，涼意是一片薄荷葉，我在這片薄荷葉中小步徘徊，看見昏黃的《蝲蛄吟唱的地方》立在書架上。蝲蛄？這詞讓我忽然愣住，而這愣住的時刻獨特又熟悉。掏出手機在豆瓣上一搜，它果然是我“想讀”列表中的“弱水三千”。

書店的這一瞥和心里的這一愣，將我真正地推向了它。就這樣，我偶遇了今年最喜歡的小說，并重新定義那個平凡夏夜的平凡時刻，感到它那么奇特又充滿征兆。

濕地不等于沼澤。濕地是一片光的空間。在這里，草在水中生長，水流向天際。溪水緩慢流淌，帶著太陽的影子蜿蜒奔向大海。在上千只雪雁的喧鬧聲中，長腿的鳥兒們以不可思議的優雅姿勢起飛——美得不像是為了飛翔而生。

奇怪，這個開頭還沒讀完，我就確定了一件事——這將是一場酣暢的閱讀。

一個漂亮的開頭到底能多大程度體現一本書的氣質，這讓人懷疑，聽來簡直和一見鐘情的戀愛一樣片面。但事實證明，這份篤定是對的。這本書不僅僅帶來了乍見之歡，整個故事還延續了第一段的迷人氣質，呈現的生動與美感讓我感到狂喜。

喜歡的心情能一份份堆疊起來。讀到情感被細膩描繪是喜歡的，讀到愛情以鳥羽為信物的浪漫是喜歡的，讀到具有濕地特色的妙趣比喻是喜歡的。故事里的女孩是那么善良、勇敢，對自然與美有令人驚嘆的天賦，她擁有我能想到的最好的品質。物種的豐富、勇氣的光輝，湖水、海灘和海鷗，我知道它們確實存在，但又感到它們呈現的極端的浪漫和美在沖擊我的想象力的邊界。唉，我甚至無法想象一根鳥羽具體的形狀、顏色和光澤，我看到了我想象力的灰暗，這是狂喜里夾雜的一點痛苦。

最令我稱奇的，不是作者將諸多偏愛的元素一齊羅列在書里，而是她如何巧妙地將它們絲滑地編織在一起，這種美感是整體的，完滿均勻得如同球形。你會發現，濕地不僅是人物生活的外部環境或故事的承載容器，更是角色之一——它是陪伴、養育和滋養女孩基婭的“母親”，同時象征著基婭的自我探索之旅。

當基婭啟動爸爸的平底金屬小船，她的世界第一次擴張了，從棚屋到廣闊的水網，有了河口和遼闊的水面。這一次，她沒有出海，而且迷了路。到后來，她熟悉每一條水道和蘆葦，能辨別海流，甚至有一次沖向大海，直奔激流，直至被洋流帶向一片新的沙洲。濕地如同一個平緩呼吸著的巨大生物，提供生存，提供貝殼、羽毛、蘑菇，還提供了她看世界的方式、起舞的泥地以及哭泣的海灘。

讀著讀著，記憶中自然紀錄片里的模糊片段變得逐漸清晰，靈動地嵌入這個故事中。沒想到，最終是方塊文字提供了比4K視頻更生動的呈現。而此后的自然紀錄片之于我，不再僅是浮于屏幕的畫面與音頻，基婭——書中虛構的濕地女孩，將代替我將腳趾踩在沙地上，以手掬水，呼喚海鳥，直面風浪。

這就是一本書改變一個人生活的某種方式。

（源自《中學生百科·小文藝》，臥龍薦稿）

責編：馬京京