大地物系

李桐

大地物系

它是微光、塵土、樹干的顏色

是河川草木的顏色

溫暖、靜默，與世無爭

不鮮艷明亮

不讓人產生激動的想法

像一幅淡漠的山水

在山巒和凈水里，相互陪襯

它不停地尋找平衡

比如：奶油白，棕色或者黃色

被它吸引，各自領會

——尤其藍色

仿佛在冷灰的冬天里

第一眼，看到了藍天白云

只要任何顏色走進它

看上去，比眼前的事物都更妥切些

中元節記事

空氣里，有虛擬的肉身

糾纏著虛擬的人，讓人無法靠近

一塊鐵，被掛在樹上

有紅線，系在樹枝

某種沉重的物體，仿佛被賦予形體

空氣越發凝重，灰燼順著

圓圈的空隙飄出來

有時，想法太多，給予太多

一個消亡十幾年的人

我不擔心，他昨夜來我夢里

如何與他相擁

如何從他冰涼的身體里

抽出自己的肉身

因為，我不會在這一天放大一個故事

即使“主角是自己，觀眾也是自己”

（選自《詩歌月刊》2022年4期）