楊林靜

這些年的印象里,春光好像都是突然到來的,因為呼朋引伴,踏青覓春,已經是塵封已久的往事了。雖然不知道每天忙的都是什么,時間總是不夠用卻是真的。
中年滋味,總是讓我想起周星馳《大話西游》里的那句臺詞:“你看,那個人好像一條狗哎!”年輕的時候看到這里,會笑得前仰后合,拊掌跳腳,這無厘頭的搞笑和調侃,蘊藏著無盡的歡樂。人到中年,再看到這里,也會笑,卻是笑中有淚,含淚帶笑,笑著哭,哭著笑。窮的富的,貴的賤的,尊的卑的,高的矮的,幾十年坎坎坷坷走過,風吹過雨打過,悲歡離合經歷過,誰的人生又不像是一條狗呢?周星馳的搞笑劇永遠是幽默里有深刻,喜劇里有悲劇,這一句臺詞實為封神之作,尋常人用一萬字也寫不出來這種感覺。
那天在朋友圈里看到有人發圖,寒梅數枝初綻,才知道春天又來了。去年也是在朋友圈里看到春天的信息,感覺簡直就像是一轉眼、一瞬間、一剎那間的事。因為疫情,這幾年朋友圈里的春光比往時更爛漫,因為不能擁有,因為失去了擁抱春光的自由,所以春光在人們心里更加可貴。得不到和已失去,永遠是最美最珍貴的。人們對春光的懷念和向往之情,無所寄托,暴發在朋友圈里,以至朋友圈里年年春光漫漶,而且天南地北天涯海角,無論你是多么能跑能跳的驢友,也未必能走遍這么多地方。所以人生有失去,也永遠有得到。疫情之下,我們雖宅于方寸,卻又遍覽山河。得亦失,失亦得。
前幾天,大學閨蜜馮為艷在同學群里發了許多學生時代的老照片,勾起滿滿回憶。青春年少的我們,回不去的舊時光,一張張看去,一寸寸懷念。忽然看到一張很眼熟,我趕緊問馮為艷,這個是我嗎?她說是的,是畢業時我贈送給她的留念照。錯愕之余,回味良久,哭笑不得,我竟然完全不記得有過這張照片了,也不記得穿過那樣的粉紫裙。時光飛逝,光陰易老,怎么能夠想到,有一天,在時光里,我們自己竟然能夠忘記了自己!那時的往事仿佛還在眼前,歲月卻早已經久遠。
這兩天降溫,單位樓下園子里,一群老人在寒風里吹拉彈唱,似乎完全感覺不到寒冷。走過他們身邊,不禁駐足凝望,那一刻,感覺春日傍晚的微寒,完全被這些激情洋溢的老人們驅趕走了。他們人生的日暮已經降臨,白發蒼蒼滿臉皺紋,但是他們渾然忘我,在春天里歌唱,歌唱著春天,仿佛還是一群青春少年。望著他們,想起葉芝:“當你老了,頭發白了,睡意沉沉,爐火旁打盹……多少人愛過你青春歡暢的時辰,愛慕你的美麗,以假意或真心。只有一個人愛你那朝圣者的靈魂,愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋……”
剛剛過去的2022 年冬天,好像是一個告別的冬天,也許與疫情有關,“走了”的人特別多,有許多文藝界的大師級人物,有的人朋友圈一次能發滿九宮格,全是離別。他們帶走的,往往是一代人甚至幾代人的美好回憶。從事文藝工作的人往往都是高壽的,因為做文藝的事能夠讓人沉靜、純粹以及常懷天真,但并不是幼稚,是知世故而不世故,是世事洞明而有所不為。
中國文化的博大精深在對生命狀態的描述中又一次得到深刻體現。走,平時是指走路,用“走了”代指死亡,是中國人對死亡的坦然直視和超然無畏。梁實秋說:“人生,不過是一段來了又走的旅程。”在人生的道路上,無論走得是長是短,最后都是要“走”的。
乍暖還寒的早春傍晚,天有點陰,夜幕已經完全垂降下來了,天地之間灰蒙蒙一片,心情也有點灰蒙蒙的。視線不好,慢慢開著車,匆匆忙忙的車流人流穿梭,恍如那首歌:“為了生活,人們四處奔波,卻在命運中交錯,多少臉孔,茫然隨波逐流,他們在追尋什么……”心情越發隨著漸深漸黑的夜幕低沉下去,像是被夜的陰影罩住了。就在這時,道路兩邊的路燈突然亮了,黑沉沉的夜幕剎那消遁,仿佛天地的巨幕突然拉開,綻放了一個星輝燦爛的舞臺。
在路燈下行走行駛是最稀松平常的事,看到路燈突然亮起來卻好像還是第一次。天黑了有燈,下雨了有傘,水窮處云起,峰回處路轉。歲月在每一個當下都埋藏了驚喜。
我寫東西從來都是忽有所感,一氣呵成,基本上是不修改的,同時還有一個習慣,就是寫完隨手記下時間。這些文字寫于上周末2 月26 日,不知道為什么卻總覺得是一個未完結篇,感覺沒有寫完,卻又不知道該再說些什么。直到今天看到朋友圈里很多人發的消息,劉三姐的扮演者黃婉秋也走了,才知道冥冥之中可能是在等她吧,等著在這里跟她道一個別!劉三姐是一個時代的白月光啊,她所塑造的世界,那么純那么美,但是大時代的烏云籠罩了她的人生,在最美好的青春年華,她被當成“大毒草”打壓15 年,歷經磨難。人生能有幾個15 年?尤其是最美好的青春年華,15年,就等于被戕殺了整個青春,也等于改寫了整個人生!刀削斧砍般的記得劉三姐的一句歌詞:“哪個九十七歲死,奈何橋上等三年。”真的是秒殺了人世間所有的海誓山盟吧,大約除了樂府民歌《上邪》之句,再也沒有其他篇章能夠與之平分秋色。
冬天過去,這個春天,依然是一個陸續有人走了的春天,這個人世間,也永遠是有人在陸續走了的人世間。這是生命的常態,也是人間的常態,不過就是在奈何橋的兩端,彼此等待。從這個意義上說,在人間,每個人都是向死而生,都是真的勇士。
上周籌辦會議,發給打印社小妹一個會標時間。她說,姐姐你暈了吧?我定睛一看:2003 年!
這無意的謬誤讓我錯愕良久,2003 年,那是多么金貴的年齡時段啊,如果能夠回到那一年,我一定會在睡夢里都笑醒來。可是當時我也沒有想到要去珍惜吧,那個365 天里,一定也有過不少煩惱憂愁、氣憤焦慮、悲傷難過的日子,這是多么愚蠢的事情啊!
我們生命里的每一天都將是余生最年輕的一天呀,都值得歌之詠之,欣然以待。春色漸濃,又將姹紫嫣紅開遍,每一個剎那,仿佛都是永遠。