35歲，女性的危機與幸運

35歲是人生的分水嶺和轉折點、35歲是最后一個進入體制內的機會、35歲熬不到管理層就可能被淘汰……曾經，社會熱議的女性“35歲”門檻就那么堅硬地矗立著，但眼下，人們對“熟女”的魅力愈加認可，《女士的品格》《玫瑰之戰》《愛情而已》等聚焦“大齡女性”的影視劇成為新寵，不少文學創作也逐漸從“青春疼痛”走向了“女性獨立”……時代洪流之下，35+女性帶著困頓與掙扎、艱辛與磨難，義無反顧地蹚出了一條條綻放之路。

編劇和作家是這個世界最好的觀察者與親歷者，她們有著社會文化風向中的最強嗅覺，書寫著屬于自我和她者的故事，一起來聽聽作家蔣離子和編劇羅小葶關于35歲的講述吧。

蔣離子：困境和桎梏，要靠自己去打破

年齡不是成熟的節點，經歷才是

“明天和意外，你永遠不知道哪一個會先來。”這是我度過35歲之后，感觸最深的話語之一。

35歲那年，我覺得一切都挺好：自己處于創作力最旺盛的階段，有一定的閱歷積累，也有更成熟的寫作方式；父母剛剛六十出頭，身體康健；和先生正計劃著要個寶寶——可以說既生活豐富，又對未來充滿了信心。

但剛度過35歲，我的父親突然因為車禍離世，這件事成了我最大的“中年危機”，完全打破了我曾經所信奉的“人只要好好努力，就一定會收獲不錯的生活”，原來再怎么努力，有時也敵不過一場意外。我開始重新思考和整理自己的人生、審視和消化“死亡”，我必須去接納和解決這一事件，之前所有的計劃，比如備孕、寫作等，全因此而停滯。

并不是說到了35歲這個年紀，人生態度和價值觀就一定會有所改變，而是要看具體遭遇了什么。有的人可能20多歲就經歷了我經歷的，那他就會更早有所感悟；有的人可能到了40多歲依然沒有遇到過什么坎兒，也就不需要重新思考和整理自己的人生。所以，重要的成長節點不是年齡，而是事件。

把這些感悟都融入寫作，也是我在35歲之前從來不曾料想到的。35歲之后，我忽然意識到自己生命的價值又多了一重——如果以后我不在了，我的作品、我創作的人物還會在，會以各種各樣的形式存在于這個世界。父親離去的事實，讓我不再迫切地急著去證明什么，從前我有一部新作品出來，或者是作品獲獎，我都會第一時間告訴父親，但現在我明白了，重要的是去找到自己的價值，而不是向誰去證明“我很好”。我在創作時也不再迎合出版社和讀者的想法，我要去挖掘和表達的，是自己內心深處真正想要傳遞的理念和態度。

出走“青春文學”，關注女性現實

我早早就從青春文學“出走”，專注于現實題材的領域，細致入微地刻畫35+女性生活。比如作品《老媽有喜》，我描寫了三四個中年人家庭所面臨的困惑與糾葛，把生活赤裸裸地攤開給大家看，但我不是一個說教型的作者，我希望每個人在讀到之后，都可以根據自己的人生體驗來感受。一地雞毛也好，幸福瞬間也罷，我想讓人們懂得的是，我們依然要熱愛生活。

站在寫作者的角度，我認為35歲的困境和桎梏，需要靠自己去打破，因為真正現實中的人，是沒有“金手指”的，我作品中的主角們也一樣。為什么有的“大齡女性”面對催婚一點不焦慮？因為她們擁有了把自己生活過好的能力——不僅是物質能力，更重要的是精神能力，只有這樣，才能在未來把兩個人的生活過好，而幸福往往會眷顧這樣的人。

年齡會讓人失去一些東西，也得到一些東西。對于作家來說，35歲到45歲是一個普遍意義上的創作黃金期，對生活的感悟是20歲無法比擬的，但相應的，也會失去年輕時的“創作激情”。20歲的時候，我一天甚至能寫2萬字，管什么人設不人設、大綱不大綱的，就是要表達，就是要寫，但我現在幾乎不會再有這樣的時刻了，而是會在寫作之前做好大綱、做好人設，每個章節要寫什么、把握什么樣的重點，都是要心里有數的。很難去評價哪一種更好，這只是不同階段帶來的不同變化。

“年齡”和“性別”是既敏感又有很大創作空間的話題，作品和社會語境需要“同頻共振”。我很早就發現了這點，并在寫作中抓住了這一點，同時我也在認真感受自己35歲之后的那些細微改變，這些都將成為我創作的源泉。

走過35歲這個年齡，大家會發現很多難題可以很簡單地被化解。其實事兒可能還是那個事兒，換湯不換藥，但重點是35歲之后的我們有一定的經驗去處理了，而且在處理的時候，我們的情緒成本也降低了。

我觀察了自己以及身邊35+的女性們，往往抓大放小，執著更少——小時候大家什么都想要，現在明白把人生重要的事情抓住就可以了，比如三五知己、家人、必要的事業……體力精力都不如20歲了，為什么不把它們集中起來做一些更有價值的事情呢？

講述人：蔣離子

民盟盟員，中國作協會員，浙江省麗水市網絡作協主席，茅盾文學新人獎·網絡文學獎得主，文學創作二級，代表作《糖婚》《老媽有喜》。

羅小葶：“女性向”流行，改變人們對30+刻板印象

如果年齡增長會帶來焦慮，那就是怕失去“少女心”

我再過兩年就滿35歲了，對這個即將到來的年齡節點，期待比焦慮更多，期待就是能看到自己的每一步都沒有白走，都有收獲，未來也會有驚喜等著我；剩下的那一絲焦慮是：或許現在就要開始物色一個適合做我孩子爸爸的人了，雖然我目前單身，但一直非常喜歡小孩。

和大家普遍認為的“35歲危機”不太一樣，我最焦慮的時期是30歲左右。我28歲才轉行做編劇，那時面臨很多不確定性：這個選擇究竟是對是錯？現在轉行是否來得及？放棄了穩定工作會不會后悔？……我的30歲，和我小時候曾經設想的不太一樣，小時候我覺得自己30歲時一定會經濟獨立、有能力處理好所有事情，但事實并非如此。不過，來到33歲，我發現我的心態更平和了，也能夠從容處理很多難題。

我不否認，年齡帶來的不僅僅是成熟，還有衰老。20多歲和30多歲的我，最大的區別就在于肌體上的變化。以前我可以通宵，第二天早上五六點才睡覺，飲食也很不規律；現在不行了，我現在基本不熬夜，早上起來跑步、遛狗，按時吃飯和工作，還培養了很多愛好，比如養花、拼圖、彈鋼琴、做羊毛氈……30歲之前，我從來沒有讓自己的生活自律起來，30歲后，年齡讓我自律了。

編劇是一個需要累積經驗的行業，我嚴格意義上來說還算是個“新人”，所以也不太會受到傳統意義上的職場年齡歧視。但目前我主攻方向為偶像劇，偶爾也會擔心到了一定年紀后“少女心”減弱——當生活更從容、更平靜之后，或許會失去“一眼動心”的感受，如果連我自己都不動心，寫出來的東西也很難去打動別人，畢竟，情緒是編劇的寶藏。

不過，編劇群里的“媽媽們”和“姐姐們”給了我很大的信心，大概是做文字工作的人比較浪漫吧，她們依然是很有“少女心”的，不會只關注柴米油鹽和養育孩子，甚至孩子談戀愛了，她們也能以“嗑CP”的角度去看待和面對。

人們對30+女性看法轉變，“姐姐女主”大量出現

隨著人們對30+女性的看法逐步轉變，影視劇的主題也在慢慢“轉型”，更多植入了對這個年齡段女性現狀的思考，“女性向”成為一個標簽。而這樣的呈現又會反過來影響觀眾，讓人們對30+女性的刻板印象有所改變。

近年來，輕熟系題材尤其是“姐弟戀”的流行，其實就是一種“照進現實”。在傳統偏見里，女性的價值主要是生育，而且認為30+女性的重心必須要轉入家庭，否則要么是大齡剩女，要么是職場女魔頭，其實，30+女性更熱愛生活和工作，包容性更強、更有魅力。

目前整個寫作大環境中，大齡女主很常見，即使是偶像劇，也不是20歲主角了，制作方和創作者都在有意向這個方向傾斜，因為一部劇首先要考慮的就是立意，傳遞的是當下的思想。

我也逐漸在創作劇本的過程中，融入自己作為30+女性對這個世界的感受與思考。35歲不是一個可怕的年齡，我不想去制造焦慮。我一直認為，但凡自己覺得痛苦的東西，可能是思考的角度出現了問題，如果在思維上進行一些調整，其實是可以從容面對的，如此，不僅能夠自如地迎接35歲的到來，甚至能夠自如地迎接50歲、60歲的到來。我并不認同“什么年齡段就必須得做什么事兒”，無論哪一個年齡階段，都可以去做自己想做的事情。

講述人：羅小葶

青年編劇、作家，四川省、湖南省作家協會成員，2016年參加90后青年作家百強評選，獲第23名。作品有《良辰美景好時光》等。