少年苦寒如白薇

顧慶豐

祖母口中的太平天國

白薇原名黃彰，1894年出生在湖南資興一個秀才家庭。她的父親黃達人是清未秀才，曾留學日本加入同盟會，回鄉后，他創辦了二都小學，并任校長，兼教理化和數學。

父親思想開明的同時，也深受封建禮教的束縛，因出生時日的原因，白薇被他認定是災星。只有祖母不信這些，她是個為追求男女平等參加過太平天國的南京女子，白薇被她視為最疼愛的孫女。

在白薇的記憶里，祖母口中有講不完的故事和對太平天國的贊美。花木蘭、穆桂英、洪宣嬌等奇女子，都是祖母故事中的主角。特別是太平天國科舉考試的第一個女狀元傅善祥，更被她時時提及。

太平天國主張男女平等，開男女科舉取士，選拔人材，傅善祥從200多名應試女子中脫穎而出。張榜的那一天，南京城內張燈結彩，萬民攢動，人們向并轡同行、策馬游街的男女狀元歡呼喝彩。

每當祖母描繪起那個激動人心的時刻，白薇就心生向往，女子當自強的種子在她心中悄悄生根發芽。

匾額下的父親母親

白薇家廳堂上懸掛的匾額，累積的是幾代人獲得的榮耀。在這些匾額中，最令父親看重的是那塊“禮教名家”匾。它既是榮耀，又是負累，讓他成了一個多面人。

一方面，他辦新學，讓女兒們上學，把《新民叢報》《飲冰室》給白薇閱讀，讓她從小就為革命者的精神感動、激勵；把《近世中國外交失敗史》作為國文教材，讓白薇從小就在心頭燃起愛國主義之火。另一方面，他又默許了妻子給白薇訂下的娃娃親，如劊子手一般，親手摧毀了女兒的幸福。……