我與《星星》詩刊的“緣分”

在中國，只要是寫詩的人沒有不知道《星星》詩刊的。我對它情有獨鐘，不僅在于辦得生動、鮮活，有親切感，而且還與中國作協(xié)主辦的《詩刊》齊名詩壇。

《星星》至今已刊行930多期。不知從哪年起，在每期的封面上，都醒目地打上了創(chuàng)刊日期：1957年1月1日，可見此刊的“資深”與“成熟”。1957年1月1日正是我的生日，同年同月同日生，這是何等的緣分！每當(dāng)一期新刊到手，我的目光首先就落在封面的這個地方，仿佛一雙好看的笑眼與我對視，情感頓時升溫，一片溫馨在全身洇漫開來。

我與《星星》的“緣分”當(dāng)然不止于同一天出生，它還是我處女作的誕生地。1981年夏，我從太子高中調(diào)到陽新縣教育局工作，從一名語文老師變成了“從政人員”。那段時間，正是我詩心蕩漾的青春雨季，天天必讀詩，日日必寫詩，而《星星》是我最好的陪伴。我擔(dān)心領(lǐng)導(dǎo)同事說我不務(wù)正業(yè)，不敢讓《星星》送到單位，而是讓在小鎮(zhèn)工作的女朋友幫我訂閱。每期刊物一到，她就打電話告訴我，周末我便搭班車趕過去。讀詩不僅讓我的周末過得倍加充實，《星星》也成了我和女友增進情感的紐帶。我讀《星星》可不是隨意翻閱，而是從頭到尾一首不漏地讀，逐行逐字地讀，讀到佳句還和女友分享。有的時候讀得如醉如癡，冷落了女友，為此沒少拌嘴；還曾因在回城的班車上，咀嚼《星星》詩刊里面的詩句，忘了下車。

我個人覺得《星星》刊發(fā)的詩，每一首都是好詩，親切質(zhì)樸，直抵心窩；每讀完一期，就勾起我寫詩的欲望。正是在那兩三年間，我詩興大發(fā)，幾乎每天晚上都寫上一、二首，還嘗試著用詩來寫日記。有時白天聽報告，腦子卻常在“神游”，一有靈感就在會議記錄本上寫詩。怕旁人看到，我當(dāng)時還用漢語拼音或用英語單詞寫下自己的詩句。

1982年夏，我開始試著投稿，首選的刊物當(dāng)然是《星星》。我是幸運的，在投了三、四次稿后就收到了《星星》的用稿通知。在這一年的第11期的“新星”欄目中，我讀到了我的《赤壁（外二首）》；做夢也沒想到一下子就刊發(fā)了三首，占了整整一頁半的版面。作為一個做著“詩人夢”的文學(xué)青年，那份驚喜與甜蜜，好多天都在心中激蕩。當(dāng)時縣城里還沒有人在《星星》發(fā)過詩，可見要在《星星》發(fā)表作品難度是很大的。

縣城的幾位詩友在向我祝賀的同時，也跟著我興奮了一段時間。收到稿費的那天，我鄭重地請他們在縣城好好撮了一頓。在餐桌上有詩友問我：“《星星》詩刊對你這么好，是有熟人嗎？”我說：“沒有。《星星》對稿件的要求很高，達不到用稿要求的都會退稿。特別是編輯們都很敬業(yè)，很勤謹，處理稿件也很及時，幾乎是每稿必復(fù)。只要按照編輯退稿時指出的問題認真琢磨，就會發(fā)現(xiàn)自己創(chuàng)作中的問題。我就是好琢磨，于是對詩歌寫作的把握也有了自己的體會。當(dāng)然，功夫不負有心人，只是沒想到這份幸運來得太快”

聽完我一席話，各位詩友爭相傳看我隨身帶著的《星星》詩刊編輯老師的幾封《退稿信》。每一封都充滿熱情，語氣親和，字跡認真，給人鼓勵和信心，各位詩友看了深受感動。我還給他們分享經(jīng)驗說：“我是讀了一年的《星星》才開始投稿的。你們要想投稿，投稿前一定先要多讀想投的刊物。我就是在讀《星星》時，向其他詩人學(xué)習(xí)并吸取營養(yǎng)；同時也了解到《星星》各欄目刊發(fā)稿件的側(cè)重點，做到有的放矢，自然就有了結(jié)果。”在我的鼓動下，我們縣的詩友都積極訂閱《星星》，并嘗試向《星星》詩刊投稿。不長的時間，就有幾位詩友如愿以償在《星星》發(fā)表了自己的作品。

在后來的時光里，每年我都會收到幾封《星星》詩刊的用稿通知單，發(fā)表了《我撐的這把綠傘》等許多詩作。當(dāng)然，在讓全國更多詩友知道我的同時，我收到更多的還是退稿信。不管是用稿通知單還是退稿信，都是編輯老師們親手寫的，一筆一劃凝結(jié)著他們的心血，給人溫暖如春的感覺。《星星》詩刊培養(yǎng)了無數(shù)像我這樣的“文學(xué)青年”，各位編輯老師為人作嫁的品格可以說功德無量。那些年，我熟悉《星星》詩刊各位編輯老師的大名，心中對他們崇敬不已，但一直無緣與其中的任何一位編輯老師謀面。

時光到了2009年夏。我因組織“全國著名詩人詠咸寧溫泉”活動，終于有機會到成都組稿。飛機抵達成都雙流機場后，“成都市紅星路二段85號”竟然清晰地出現(xiàn)在腦海，好比一遍遍寫著相愛的人的名字，我曾在信封上多少次寫過。急迫相見的心情，引著我徑直來到《星星》詩刊的辦公地。在紅星路二段85號大院門口，我有些恍惚：這地方似曾來過？是的，夢中我來過多少回了。在一個酷愛寫詩的人心中，這地方就是一個詩歌“圣地”。

我平復(fù)了一下起伏的情緒，進入大院再登上三樓，在“朝著《星星》走”的指示牌的引導(dǎo)下，進到編輯部。接待我的是副主編靳曉靜老師。她很熱情，聽說我是《星星》詩刊的老作者，連忙找出三卷本套裝的《中國<星星>五十年詩選》。硬封精裝的詩選里面，果然有我從前發(fā)表的詩作，彼此之間便如舊雨重逢，更添了幾分親熱。

午餐選在編輯部附近的一家酒店，當(dāng)時的主編梁平先生也來了，還帶來兩個年輕編輯。當(dāng)詩遇到了酒，那酒也成了詩，甜蜜且高雅。梁主編幽默的話滿桌滾，大家開懷暢飲；靳老師妙語連珠，談笑風(fēng)生中推杯換盞，兩瓶白酒不知不覺中見了底，我的雙腳像踩在了白云上，飄飄欲仙。

回咸寧不久，我便收到了梁主編和靳老師寫咸寧溫泉的詩作。他們都是知名詩人，能如此支持一個小地方的文學(xué)活動，令人感動。

時隔多年的2018年冬天，我與《星星》詩刊的“緣分”又來了。為了完善萬行長詩《天地正氣》的創(chuàng)作，我獨自坐動車去成都拜訪職業(yè)革命家兼著名作家百歲老人馬識途。湖北省作家協(xié)會出具了介紹信，四川省作家協(xié)會熱情接待。沒想到四川省作協(xié)與《星星》詩刊就在同一個院子里，更是讓我喜出望外。

拜訪馬老后，我又再次前往《星星》詩刊。主編龔學(xué)敏先生與我素不相識，卻一見如故，交談融洽。他對湖北的詩歌創(chuàng)作力量了如指掌，從他那里聽到很多熟悉的湖北詩人的大名。交談中，我知道了許多湖北詩人與我一樣，也是在創(chuàng)作初期便在《星星》發(fā)表過作品。臨別前，龔主編送我一本他剛再版的長詩《長征》。用長詩來寫紅軍長征，是龔主編的一種開創(chuàng)性的探索。從成都到北京的火車上，我一氣讀完了《長征》，其史詩氣派，在中國當(dāng)代詩壇可以說是獨樹一幟，令人敬仰。

此次《星星》詩刊之訪，又勾起我寫詩的欲望。此時的《星星》已是中國詩壇具有較大影響力的權(quán)威性詩歌刊物之一，多次榮獲國家期刊獎、國家重點社科期刊獎；“原創(chuàng)版”“詩歌理論版”“散文詩版”按旬輪流推出，“三木”成森，蓬勃生長，蓊郁一片。回家后不久，我寄去了兩首新作《母親去了屋后山坡》和《烏啼竹》，很快就在2019年《星星》詩刊“原創(chuàng)版”第二期上發(fā)表。

回首我與《星星》的“緣分”，時常對它心懷感激。不只是因為它發(fā)過我的作品，也不止于它讓我讀到過許多好詩，更是讓我獲得了一顆“詩心”。海德格爾說，人是詩意地棲居在大地上。“詩心”是一種十分神秘而美妙的心態(tài)，然而不是每個人都有一顆“詩心”。一個人可以不寫詩，但若有一顆“詩心”就很好。一個“詩心”常涌動的人，世界在他眼前就是詩意的。往深里說，這顆“詩心”會影響一個人的 “三觀”，讓你對生活、對人生始終抱有積極樂觀的態(tài)度。《星星》詩刊對我的知遇之恩，就在于它讓我擁有一顆“詩心”并永葆“詩心”。數(shù)十年來風(fēng)雨滄桑經(jīng)磨歷劫，我的這一顆“詩心”卻不曾銷蝕，年逾花甲竟完成了萬行長詩《天地正氣》，并獲“中國長詩獎”。

我長期保持著讀詩的習(xí)慣，尤其是《星星》，仍是我案頭閃爍著的迷人星光。讀詩讓我至今還常有寫詩的沖動，也不時寫上幾首。談起詩來，我會眉飛色舞；提起《星星》刊發(fā)的詩作，我仍能找回愛詩如命的那種“初戀”感覺。

鄭智化有一首叫《星星點燈》的歌，“抬頭的一片天，是男兒的一片天，曾經(jīng)在滿天的星光下做夢的少年……星星點燈，照亮我的前程”。當(dāng)年，就是《星星》為我點亮心燈，讓我不曾迷失方向。今天，《星星》仍為我點亮智慧的明燈，照耀我詩意繽紛的心空。

柯于明

筆名笑顏，湖北陽新人，1989年畢業(yè)于武漢大學(xué)中文系，中國作家協(xié)會會員。1981年開始發(fā)表作品，先后發(fā)表詩歌、小說、散文、劇本、報告文學(xué)等300余萬字；出版有詩集《三月的心事》《采紫藤花的少女們》等。