“U盤(pán)化生存”的西紅柿

宿亮

很少有像西紅柿炒雞蛋這樣的菜肴，每家每戶(hù)都有不同的做法。上高三時(shí)，盡管高考?jí)毫薮螅胰匀挥泄し蚋瑢W(xué)吵架，話題就是西紅柿炒雞蛋到底應(yīng)不應(yīng)該放醬油。后來(lái)的結(jié)果是，同學(xué)把我拉到他家里，直接打開(kāi)爐頭炒起了菜，就為了向我證明醬油也是這道菜的好伴侶。

關(guān)于西紅柿的另一道“論述題”是，究竟它是水果還是蔬菜？研究植物分類(lèi)的專(zhuān)家會(huì)說(shuō)，西紅柿的種子在體內(nèi)，所以應(yīng)該是一種水果；但農(nóng)藝專(zhuān)家會(huì)說(shuō)，西紅柿的果實(shí)并不像其他水果那樣長(zhǎng)在樹(shù)上，所以應(yīng)該算是一種蔬菜。對(duì)我來(lái)說(shuō)，水果是能捧在手里吃的，蔬菜是能下鍋炒的，而西紅柿“可咸可淡”兩相宜，應(yīng)該算是水果和蔬菜中的“雙面間諜”。

西紅柿的“可咸可淡”充分體現(xiàn)在餐桌上。這種水果/蔬菜是父母?jìng)兊淖類(lèi)?ài)。沒(méi)時(shí)間做飯時(shí)，洗干凈可以直接吃；大不了切成薄片鋪上白糖，就變成了一道涼菜。這么“敷衍”的菜肴，估計(jì)現(xiàn)在很難在飯店里找到了。

西紅柿也叫番茄，一聽(tīng)就是舶來(lái)品。但即便是在做菜就要用西紅柿的歐洲國(guó)家，它也算不上歷史悠久的食物。16世紀(jì)西班牙人入侵美洲時(shí)，才發(fā)現(xiàn)了這種阿茲特克人種植在安第斯山上的神奇果實(shí)。這種果實(shí)成功“反向入侵”，席卷了地中海并最終“占領(lǐng)”了歐洲，用300年在全世界繁衍。而南歐也得以擁有各式以西紅柿打底的菜肴。歐洲人對(duì)西紅柿的熱愛(ài)，不亞于對(duì)各色希臘羅馬神祇的崇拜。意大利語(yǔ)、法語(yǔ)和英語(yǔ)，都有把西紅柿稱(chēng)作“愛(ài)情蘋(píng)果”的說(shuō)法，而德語(yǔ)更是直接把西紅柿稱(chēng)為“天堂里的水果”。

廚師喜歡西紅柿，多半是喜歡它在烹飪中充滿(mǎn)可能性、可塑性，既可以做主菜，也可以做醬汁；既可以獨(dú)立“出征”，也可以融匯“千軍萬(wàn)馬”。前兩年，有一個(gè)流行詞匯叫作“U盤(pán)化生存”，說(shuō)的是“自帶信息，不裝系統(tǒng)，隨時(shí)插拔，自由協(xié)作”的生活方式。這種方式，西紅柿早就實(shí)現(xiàn)了。這就是鼓勵(lì)大家，要做像西紅柿一樣的人。