成都/肖浩
院子,可能是很多人最終的歸宿。那么這個歸宿從何時開始比較好呢?我想從三十幾歲開始。這個事情還要從八年前說起。
我從2015 年開始種花,那個時候26 歲,有一個幾平方米大的東北向陽臺,光照不足,通風不夠,各種植物徒長、開花少、病蟲害多(圖1)。

圖1
這樣持續了兩年時間,我就把植物搬到了公共樓頂。住在16 樓,公共樓頂在26 樓,最辛苦的是夏天澆水,每天要左右手各提一桶水,足足80 斤,來回三趟,出汗到快要虛脫。
這個公共樓頂,有著奇葩的構造,四周和中間都有好幾米的高墻,還有多個煙道以至于光照和通風并不是很好,一到飯點還有濃重的油煙味,加上種的植物以月季居多,雖然時常打藥預防,但是各種病蟲害從未斷過。
頂樓的鄰居擔心我在樓頂種花引起漏水,時不時找我嘀咕;還有偷花的、偷盆的、偷修枝剪或噴水壺等各種工具的,甚至有人直接把整盆花抱走的;有人投訴到物業那里,物業張貼限期清理通知,我就搬到一樓鄰居院子里,后來鄰居要賣房了,我又搬回樓上,還忍痛低價處理了很多……
這一切的經歷,并沒有讓我放棄養花,每每看到發芽、展葉、抽枝、花開花落,所有的辛苦和委屈都煙消云散,得到治愈。有一顆夢想的種子早早地埋進了心底,夢想能有一個自己的花園,就自己能使用,不再擔心扯皮,還能方便澆水施肥,可以把自己從繁重的養護工作中解脫出來,有更多的時間精力來享受花園的美好(圖2-4)。

圖2

圖3

圖4
這些都是曾經在公共樓頂養的植物。