那個小跟屁蟲

綠野仙貍

我們都長大了，都在朝著年幼時設想的方向撒野狂奔，直到天光大亮。

1

自從高中離開家去市區讀書，我和媽媽的視頻聊天總會出現如下對話：

“要不要和你姐姐說點兒什么？”

“不要，沒什么好說的！”

聽多了弟弟這樣的回答，我會潛意識地認為他和我并不親近，也許還并沒有那么喜歡我這個姐姐。

然而事實是，每次視頻通話的時候半天憋不出來一個字的弟弟，每每我回到家就會被他拉著聽他講話，像個話癆一樣要和我嘮許久——他好像憋了一肚子的話，一股腦兒地倒出來給我聽。也許弟弟只是不適應視頻里的親近，也許他只是想和我面對面說會兒話。

印象中，我對弟弟其實是很嚴厲的，我希望他像最挺拔的羅漢松一樣，永遠攢著一股向上的勁頭，不要誤入歧途。

所以我們倆之間大部分的氣氛都是硬邦邦的，不像家人，更像上下級。以至于，當我得知我背上行囊離開家的那天，弟弟一個人待在我的房間哭，我其實是難以置信的。

我以為，自己在弟弟的心里沒有那么重的分量。

畢竟，我對他其實不夠好。

2

在弟弟出生之前，我是被家里所有長輩捧在手心里怕化了的寶。尤其是爺爺，農村趕集的時候我看上了什么東西他都會買給我，甚至我纏著幾個哥哥出去玩兒，自己不小心摔倒了，爺爺也只會訓斥哥哥們。

6歲以前的我，就是被家里人寵愛著的小公主。后來我有了個弟弟，一家人的注意力都在弟弟身上了。我一開始沒覺得有什么，弟弟那么小一只，磕著碰著就不好了。

再后來，某種自我意識開始滋長，不知道是哪一天，我開始對“姐姐應該讓著弟弟”這樣的話特別反感。弟弟看上的東西，姐姐也會想要，那為什么每一次都要委屈姐姐來滿足弟弟呢？

理所當然的，我對弟弟的態度可以說達到了180゜大轉彎。弟弟在學校被欺負了，我漠不關心，還會指責是弟弟太懦弱。

當著弟弟的面說出那些話的時候，我心里有一種大仇得報的快意，因為如果不是弟弟的出現，我依舊是家里的中心。

這樣做的結果是，我和弟弟很長一段時間內相處得特別僵硬，沒有親近感。

后來每當我想起自己曾經是這樣的姐姐，就會很后悔，明明我們應該是除了父母以外最親的人。

3

意識到我的錯誤后，我嘗試著做一些彌補。我不知道弟弟會不會接受，我甚至不敢問他是否還記得那些事。

我怕他還記得，又心疼他早已忘記。

其實，弟弟是一個心很大的人，他從來不會記別人對他不好，他不記仇，可我卻希望他可以記一點兒。

小時候，弟弟不小心從床上摔下來，只會憨憨地摸摸自己的腦袋，不哭不鬧，再慢慢爬回床上。

他就是這樣讓人省心的性格，出門玩兒時從不像別的小孩兒吵著嚷著要買東西。你要是問他想吃什么，他只會回你一句“不要”。

弟弟很懂事，可是太懂事了。

一次，我半開玩笑半認真地同他抱怨：“我覺得媽媽更愛你，沒那么喜歡我。”他幾乎不假思索：“可我覺得爸爸媽媽更偏心姐姐。”

正是那次談話，我意識到我們倆都在互相羨慕對方，都覺得對方更受寵。

原來，我羨慕著的人也在羨慕著我。

原來，我所渴望的東西我早就擁有了，只是我身在局中看不懂，看不透。

我會羨慕嫉妒弟弟，心里不平衡，這可能是很多原本是獨生子女的人后來有了弟弟妹妹都會有的感受。

會有這樣的感覺，還挺正常的，只是我本可以平衡好我們的關系，不那么極端。

弟弟會分散很多父母的注意力，但他確實陪伴著我長大，讓我不那么孤單，回到家有人可以說話。

有個弟弟，還是很幸運的。

有一個人會在父母行將就木的時候，一直一直陪在你身邊，和你一同經歷喜怒哀樂、悲歡離合。

他不會因為任何原因離開你，血緣早已將你們牢牢綁在一起，只有死亡能把你們分開。

4

現在，弟弟在學校里發生了什么事都要和我說，大到考試成績，小到他在小賣部買了什么好吃的。

我慶幸，我和弟弟的相處模式又回到了正軌，看起來有點兒正常姐弟的樣子了。

但直到現在為止，我都欠他一句道歉，鄭重的，不是說不出口，而是已經不知道該從哪里開始講起。

我們都長大了，都在朝著年幼時設想的方向撒野狂奔，直到天光大亮。

所以啊，我親愛的弟弟，對不起，我對你做過那么惡劣的事。

從今往后，我會很珍惜這輩子的緣分。

我想，等我們老了坐輪椅的時候，把我們的故事講給下一輩人聽。