藏在威嚴之下的愛

文武貝

大智若愚，他是我生命里一輩子的哲人。

[1]

那年夏天，太陽火辣辣的，父親如往常一樣去工地干活，熱汗順著臉頰似溪水潺潺。可即便如此，他依然最愛夏天。

灼灼盛夏承載了他半輩子的歡喜，用獨特的形式，將熾熱凝成了一生的高光。前些日子，他砌墻時接到電話，得知小弟成績優異，會被排名前幾的附中簽走，給他激動壞了。手機還未掛斷，另一只手提著瓦刀便直接在原地轉起圈來。

如果我沒記錯，他上次這般高興還是我和姐姐拿到大學通知書的夏天，他舉著兩張薄紙走街串巷，逢人就夸，閨女爭氣，給他臉上添了不少光。

印象中，父親是極忙碌的，鮮少有時間陪全家吃頓飯，總是天剛蒙蒙亮，便頂著破曉的寒氣出門了，夜晚，等我們睡覺的時候，才帶著一身瓦白回家。在我童年的記憶里，他似乎離我們的生活很遠，負責一日三餐的是母親，負責洗衣的是母親，負責送我們上學的還是母親……

然而，用父親的話講卻是男主外、女主內，他只關心根本問題，比如生計。

[2]

但不知何時起，他的大事記里多了一項，那便是教育。

他對此格外看重，不管回來多晚，都會挨個檢查我們的作業，聽我們一字一句地背古詩。哪個字寫得不好看，或哪道算術題做錯了，他一眼就會瞧見，然后嚴厲地斥責我們重寫。

有回端午，母親在廚房里忙得熱火朝天，鼓搗了一桌子菜，要我們快點兒寫作業。老大素來聽話，而我的注意卻早被晚會勾走了，背誦只瞄了兩眼，就匆匆奔到電視機前。

姐姐訓我不成跑到母親那告狀，母親三言兩語調和兩句，任我順水摸魚地度過了一個愉快的晚上。父親知道后很生氣，母親說好話，勸他：“大過節的，算了吧，孩子都按你的要求，放假當天主動把作業做了。”

父親不聽，強硬地推開母親，大吼著：“慈母多敗兒，教育上的事怎么能差不多就行了，說好背熟就不能打折扣！”

[3]

那晚，如姐姐所料，父親把熟睡的我從被窩兒拎起來，親自監督著我返工。他一手撐著頭，另一手幫我托著課本，看上去十分疲憊。屋內，白熾燈一閃一閃的，父親就這樣陪著我，直到快凌晨。

其間，母親為他熱了幾次粽子，他也一口沒吃。

后來，我畏懼父親的威嚴，每天回家第一件事就是溫功課，等他進門，邀功似的向他匯報結果，搶著把作業擺出來，待核查無誤后，看他驕傲地簽上自己的大名，“作業已檢查，XXX。”

至此，我才稍稍松一口氣，可以睡個踏實覺了。

對年輕人而言，熬夜算不了什么，但那次經歷卻讓我刻骨銘心，時刻提醒著我：人貴在自律，腳踏實地，規則如何就要如何，偷懶的小孩兒是會受懲罰的。

[4]

小弟考前回了一次家，剛好我和姐姐也在，一家人難得聚在一起，其樂融融的，十分熱鬧。

席間，小弟從書包里拿出幾張模考試卷，聽說有兩個滿分、四門狀元。父親在燈光下端詳著，像驗鈔機一樣來回翻閱，接連夸贊：“不錯，好小子，沒枉費老子管你這么嚴！”

“看得懂嗎，哪個是化學哪個是物理？”沉浸于一聲聲褒獎中，小弟徹底放飛了自己。他問出口的那句話，更是我與姐姐困惑多年的謎題，父親曾為我們準確地指出過每一科的缺漏，抄錯的英語單詞、標反方向的暖流圖、配不平的化學式……可是，父親是一個初中就輟學的瓦匠工啊，他怎么看得懂？

沒有人能挑戰他的威嚴，空氣靜止在這一秒，母親也慌了神，極力想岔開這話題。老頭兒卻笑了笑，自顧自地添了一杯酒，微醺中坦白了所有的路數：“懂不懂的，不重要，我留給你們的是態度。讀書從來不是誰的唯一出路，但只有讓你們從小養成自律的習慣，將來的路才舒坦些。生活上我顧及不到你們，沒有這威嚴壓著，你自己說說，母親管得了你們哪一個？”

[5]

是呀，母親是個心軟的人，只要我們一有人撒嬌，她就立刻繳械投降了。

月色朦朧，那些年做作業時的燈火在我心里愈發明亮起來，隨之清晰的，還有父親那張凝重的面孔。為了扮出威嚴范，他大概在我們不知道的深夜里偷偷摩挲過無數次那些繁瑣的課本吧。

一個連初中文憑都沒有的男人，憑著智慧，硬是把3個孩子都送進了重點。那晚，我似乎突然理解了他的良苦用心。

藏在威嚴之下的，分明是愛呀！后來的夏天依舊灼熱，父親卻在驕陽下干得更賣勁了，連蟬兒都替他歡喜。老大考上了研究生，小兒如愿進了附中，而我也即將奔赴實習探索我熱愛的遠方。

也許父親這一生都沒有帶給我大富大貴的生活，但他為了我們傾盡所有，他配得上那份威嚴，更配得上兒女的敬重。

大智若愚，他是我生命里一輩子的哲人。