熊貓“花花”與追它的“爺爺”

熊貓“花花”火了，譚金淘也成了“網紅”，總有游客希望跟他合影，這讓他不大適應。譚金淘更知名的稱號是“譚爺爺”——他今年才51歲，卻被大家隨著大熊貓的輩分喊了10多年“爺爺”。在有限的采訪時間里，譚金淘給記者留下的最大印象是“簡單純粹”，就像他帶的大熊貓一樣。而“花花”的爆火，歸根結底，也是一個有關“簡單純粹”的故事。

“果賴召喚術”

人類娛樂圈流行著一句話：“小火靠捧，大火靠命。”這句話用在大熊貓界頂流“花花”的身上也同樣適用。本名“和花”的它，出生于2020年7月，爸爸是知名美男子“美蘭”，媽媽是潔癖小公主“成功”，同父異母的哥哥則是另一頂流、因為一次藝高膽大的“越獄”而圈粉無數的“萌蘭”。

“花花”一出生就相貌特別，因為腦袋尖尖像頭小狐貍，很快在“貓粉”中出了名。可它真正火到路人皆知，也就是最近半年的事。“不知道怎么回事，好像全國人民都知道成都有個‘花花很可愛。”譚金淘憨笑著說。

自1999年成為基地的飼養員，譚金淘一直負責照顧一兩歲的幼年大熊貓。這個年紀相當于人類從嬰幼兒到兒童的過渡期，譚金淘就像帶了個“大熊貓幼兒園”。面對記者，他顯得有些緊張，但講起幼兒園的“小朋友”們，他的臉上又綻開笑容，緊跟著補充道：“我們‘花花確實很可愛！”

“短胖炸毛、行動緩慢、不擅長爬樹。”這是基地官方標牌上對“花花”的介紹。即便不熟悉大熊貓的“臉盲”游客也能輕易認出它：沒有脖子，下巴短，腿也短，坐下時就像一個柔和的等邊三角形，吃竹子慢吞吞得還總掉渣。雙胞胎弟弟“和葉”已長到了1米8，“花花”卻只有1米5左右，比弟弟矮了一大截。在網絡流行的視頻和動圖里，“花花”因為吃飯太慢被幼兒園的同伴們“奪筍”，因為不會爬樹被“和葉”踹頭，又因為體型偏小被兩只大熊貓擠在中間動彈不得，引起無數“貓粉”的共情：“它好像被生活的煩惱重重包圍的我啊！”

譚金淘幾乎沒有看過“花花”這些動圖或新聞，“上熱搜啦”之類的消息多半來自同事的口口相告。他沒什么時間刷手機，每天的日程都被大熊貓們填滿：6點多，起床打掃好圈舍和外場，放好竹子竹筍，確保“花花”們能在基地開園時準時現身；中午1點左右，清掃廢竹和糞便；下午酌情添加新鮮的竹子，有時候也要開展大熊貓的行為訓練；4點半左右，喊“花花”們回室內休息。大熊貓沒有特定的睡眠時間，夜間也可能進食，要是值夜班，譚金淘還得在夜里11點起來給它們加竹子。

讓譚金淘獲得極高辨識度的是他那帶著四川口音的“果賴召喚術”：“‘花花，果賴（過來），果賴（過來），澤兒（這兒）……”聲音極其有穿透力，方圓2公里內都清晰可聞。身手敏捷的“萌蘭”還在幼兒園時，曾經聽著這聲聲“果賴”的呼喚小跑5分鐘回家。“花花”對“果賴召喚術”尤其敏感。“貓粉”們早已發現，喊“花花”它不一定理，喊“果賴”它會立馬抬頭。對此，譚金淘的解釋很簡單：“它知道聽到‘果賴就有吃的。”“沒有特意練習過，我天生嗓門大。”提到“果賴召喚術”，一直略顯局促的譚金淘，終于流露出幾分舒展和自豪來。

“自己帶的都喜歡”

“花花”吃飯慢且邊吃邊漏，是因為它下頜短，嘴巴尖細。又因為它體型小、武力值低，同伴們總是“肆無忌憚”地從它口中奪食。辛辛苦苦剝好的竹筍剛到嘴邊就有小伙伴來拱，“花花”也相當“佛系”，干脆把筍一丟，仿佛在說：“好啦，給你給你。”

譚金淘難免要給“花花”開小灶。他會把蘋果切成小塊，還一度幫它把竹子打成竹粉。喂食時，譚金淘會刻意鍛煉“花花”的體能，借著食物引導它倚靠樹杈或石頭站起來。為了盡可能避免別的大熊貓來搶食，他有時候還要跟它們斗智斗勇，想辦法“調熊離山”。

不過，在譚金淘看來，對“花花”多加照顧，并不意味著偏愛。“只要是我自己帶的大熊貓，每只我都喜歡的。”“花花”爆火，他感受到的更多是壓力。“大熊貓就跟人一樣，也會生病，尤其在幼兒園階段，它們要從吃奶過渡到吃竹子，離開媽媽，食物轉換，身體較弱，更容易生病。”為了保證大熊貓寶寶們的健康，譚金淘的工作內容還包括時刻觀察它們的精神狀態。“要是哪里不舒服，它肯定就不想活動。”

在網絡流傳的短視頻中，有一段是大熊貓們正在土堆里翻來覆去地打滾，弄得全身臟兮兮的。鏡頭一轉，譚金淘緊皺眉頭站在旁邊，臉上是一副欲言又止的表情。這被網友們解讀為：“又要給你們洗澡了，真是頭疼。”

其實，這與譚金淘的真實想法正相反。大熊貓寶寶們歡騰地“挖煤”，說明它們很健康，這是他最樂于見到的。而他的表情嚴肅，完全是因為沒有“表情管理”的習慣。“有些人覺得我臉不好看就是不高興，不是的，我性格就那樣。”他對記者說。

說到洗澡，譚金淘笑言，“花花”算是愛干凈的。有的大熊貓不愛洗澡，飼養員只能遠遠拿著水管沖洗它們，但“花花”愿意坐在盆里，讓飼養員拿著毛巾去“搓澡”。即將退休的白老師是名資深“貓粉”。2018年，她被基地一位飼養員“奶媽”的視頻所吸引，從此開始利用業余時間追“貓”。提到譚金淘，她說了許多遍“認真”“負責”和“有愛心”。

想對大熊貓寶寶們說——

“80后”安俊輝長了一張圓圓的娃娃臉，說話輕聲細語。他從事大熊貓繁育相關的科研工作，入職時曾到一線跟著譚金淘實習了一個月。聽記者講起譚金淘“惜字如金”的采訪，安俊輝笑了：“他的確是這樣的，比較慢熱。”與譚金淘共事期間，讓安俊輝印象深刻的也是他的認真。“照顧大熊貓有一個標準流程，譚大哥每次都會嚴格按照流程順序來執行，絕對不會出錯。”

和譚金淘聽命調動不同，進入基地工作是安俊輝主動爭取的結果。他從小喜歡大熊貓，也作為游客來過基地數次，2017年在國外深造時聽說基地招人，立馬決定回國。從干細胞研究轉到大熊貓繁育，安俊輝面臨的學術挑戰相當大，但他從未動搖過。他用“非常神圣”來形容大熊貓繁育工作。到一線近距離接觸大熊貓的經歷，讓他覺得自己更加喜愛這個物種：“你能看清它們的表情甚至是眼神，真的很不可思議。”

除了繁育外，安俊輝也有一些“錦上添花”的新課題，比如怎樣更好地保存大熊貓的初乳細胞。“大熊貓媽媽哺育幼崽時，飼養員會采集一些乳汁冷凍保存。液氮冷凍能保留乳汁的營養成分，但是會殺掉90%以上的細胞。所以，我們現在就在探索怎樣保存這些細胞，從而更好地保留初乳汁原有的成份，幫助大熊貓寶寶更好地發育。”

他與譚金淘有“心有戚戚”之感。“能在基地留下來呆這么久，大家的動機大概都是很純粹的。我們就是為了把大熊貓這個種群保護好，見證大熊貓種群的發展壯大。” 在基地，譚金淘每晚就住在圈舍內一間10平方米左右的小屋內。他的老家在德陽什邡，距成都大約70公里。為了照顧好大熊貓，他難得回家一次，有時候除夕夜也要在基地度過。女兒三四歲時跟他既親熱又客套，每次見他回家總要問：“這次你在我家耍好久（呆多長時間）回去？”

這次簡短的采訪令記者惆悵，但譚金淘的“簡單”又讓記者釋然。照顧“花花”與大熊貓幼兒園，這種心無旁騖的心態也許是最重要的。“有沒有想對大熊貓寶寶說的話？” 聽到這個問題，譚金淘毫不猶豫地回答：“希望你們都健健康康地長大。”

（摘自《環球人物》馮群星）