央歌兒
疫情給烈米列蠟燭店的生意帶來了起色,令人悲傷的是,價格最貴的重生之燭變得一燭難求。在凡特西亞,幾乎人生的所有重要儀式里都少不了塔瓦納珀爾山泉水和烈米列牌蠟燭的參與。蠟燭的每一種顏色代表一個人生階段,用于慶祝嬰兒出生儀式的初生之燭為無色透明;用于18歲成年儀式上的新生之燭為淡綠色;用于結婚儀式的佑生之燭是太陽的顏色;而用于葬禮的重生之燭是通體雪白如玉,毫無雜質,里面的花叫云澤,只生長在塔瓦納珀爾山腳下,花瓣呈香檳色,花期極短,只有五到七天。烈米列家的人要在每年初雪來臨前到塔瓦納珀爾山里去撿拾云澤花,雪后它們將消失得無影無蹤,仿佛從來沒有存在過一樣。經過烈米列家特制老油膏40~45日的浸漬,云澤花由香檳色變成象牙白色,花瓣由柔軟變得有一定硬度,燃燒時,火焰優美,花朵綻放,如同靈魂起舞。蠟燭燃盡時,只剩下花的骨骼,立于塵世,無動于衷。在凡特西亞,不,在地球上,烈米列蠟燭都是蠟燭中的天花板。
我,亞歷山大·烈米列,烈米列牌蠟燭第九十代傳人。
下午1點多鐘,太太羅妮走進位于塔瓦納珀爾大街一號的烈米列蠟燭店。我大吃一驚,以為發生了什么事情,因為此時正應該是洛果洛餐廳最忙的時候。羅妮告訴我,她剛剛辭去了洛果洛餐廳的洗碗工作。洛果洛餐廳一直是輪胎排行榜的三顆星,雖然是洗碗,但是如果你見識過洛果洛餐廳高大的穹頂、精美的壁畫、閃亮的水晶吊燈、銅皮包邊的餐桌和銀掐絲柄勺子的話,你就不會覺得在這樣的地方洗碗是個粗活兒了。……