古代驛站：訴說王朝興衰、百姓疾苦

驛站，漢代以前稱作傳或傳舍，漢、唐、宋稱為驛，是古代供傳遞官府文書和軍事情報的人或往來官員途中食宿、換馬的場所。驛站的職能，決定了它從誕生的那一刻起，就屬于官辦、官管、官營。

王朝的“興衰表”

驛站的建設以及保障能力，一定程度上也能反映出王朝的興衰。

以唐為例，驛站的重要程度不同，等級也不同。最大的驛站稱為都亭驛，設在長安城內，每驛配驛夫25人、馬75匹。其余各道，陸驛分為六等，第一等配驛夫20人、馬60匹，第六等則只有2-3人、馬8匹；水驛分為三等，最多12人，少的為6人。

一般來說，地理位置重要或者離長安距離近的驛站，規模和建筑質量都要好于其他地方的驛站。大一點的驛站已相當于高級賓館，連大廳都分“上廳”“下廳”“正廳”“別廳”“東廳”“西廳”等。《唐國史補》記載，江南一個驛吏，主動請新到任的刺史參觀一處驛館，他先帶刺史去參觀酒庫，看到那里備有各色美酒，又帶刺史到茶庫，則各地名茶應有盡有，最后又到醬菜庫，則腌制好的各種蔬菜，香味撲鼻。看完后，這位刺史贊口不絕，十分滿意。唐代驛站中最有名的是陜西境內的褒城驛。這座驛站，廳堂庭廊極其宏麗，廳外有池沼，可以泛舟，也可垂釣，閑來還可憑欄賞月，景色迷人，差不多就是一座風景優美的園林了。

驛站能建成這樣，費用自然是政府埋單。但日常運營，則不光靠政府撥款。

唐政府每年撥付驛站經費約150萬貫，每個驛站平均每年經費約1100貫。這樣的撥款，與驛站所承擔的職責對比遠遠不夠。除此之外，還有兩筆收入，一是地租，唐朝上等的驛站，擁有田地2400畝，即使是下等驛站也有720畝，這些驛田，可以租給當地農民種植，租金可用作驛站的日常開支；二是高利貸利息收入，朝廷給各道州縣撥一筆專款用于放貸，放貸利息也用于本縣境內驛站的經費開支。

問題是，太平年間，驛站或可通過上述途徑來保持正常運營，一旦碰上戰亂，朝廷撥款無法保證，百姓流離失所，驛站自然也不能幸免。“安史之亂”后，唐王朝走上下坡路，驛站也日漸殘破。前面提到的園林一樣的褒城驛，“視其沼則淺混而污，視其舟則離敗而膠，庭除甚蕪，堂廡甚殘”。不光池塘渾濁不堪，旁邊的小船破爛了，庭中一片荒草，客廳殘破不堪，與晚唐衰敗的頹勢形成映照。

清末同樣如此。光緒年間，有個管驛務的下層官吏，寫了一部《河西驛日記》，描述了一個殘破不堪的河西驛：破爛的房屋，即將倒塌的馬棚，老弱待斃的病馬，饑寒交迫的驛夫，導致文報遲延、通信阻塞、郵務不能正常進行。對此，晚清重臣劉坤一、張之洞提出，驛站耗財，“不如仿外人之郵政”。

雖說驛站此時確實落伍于時代，但晚清王朝的風雨飄搖，也是重要原因。

江湖的“避風港”

每個驛站，無論大小，都配一個驛長，此人大多由朝廷直接任命，屬體制內在編人員，驛夫則屬聘用的合同工。有了這層官方背景，無論哪朝哪代、地處何處，驛站的安全總體上是有保障的。畢竟，襲擊驛站就是與官府作對，這個勇氣不是誰都具備的。

其次，驛站內主要是政府配發的馬、牛、驢、車、轎、船等交通工具以及各種日常生活設施，屬重資產機構，并非那些打家劫舍盜匪們的首選目標。況且，有的驛站還配有一定規模的驛兵，具備較強的防御能力。

再者，驛站雖為官營，主要服務對象是政府官員，但由于政府業務也不是時刻都有，很多朝代的驛站實際上也對外經營。朝廷也默許這種從客商中賺錢，彌補驛站虧空的行為。唐時，蘇州一地就有“八所驛站”，都辦有店肆供商人旅客住宿，酒食豐足。

由于古代城門一般都要定時關閉，歷代驛站大多建在城外，以便能24小時為趕路的官員和客商提供服務。而那些行走江湖的俠客、浪跡天涯的文人，不管名頭多響亮，總要有地方打尖落腳。像從長安到安西都護府的絲綢之路上，有70多個驛站。這些驛站在漫天黃沙的大漠戈壁，不光為他們提供身體上的休憩，對其心理上也是一種慰藉。

從經濟角度看，官營驛站內工作人員多的有上百人，少則數十人，不可能完全自給自足，如此便形成一個固定的消費群體，驛站本身就蘊藏著商機，周邊集聚了許多能提供相應服務的人群，從而形成村落。同時，隨著商品經濟的發展，在一些交通要道，比如西北的絲綢之路、南方的運河，客商往來頻繁，人數越來越多，僅靠驛站顯然已經無法滿足趕路客商的食宿需求，私人旅舍應運而生。

到唐代，私人旅館發展更快，官方對此睜一眼閉一眼。唐代詩人張籍寫道：“錦江近西煙水綠，新雨山頭荔枝熟。萬里橋邊多酒家，游人愛向誰家宿？”寫的就是成都附近私人旅舍兼酒家的狀況。還有的既是私人旅舍老板，還兼著政府驛站的驛長。有一名叫何明遠的富翁，家里擁有織機500架，資產過百萬，其本人既主持著官府的3個驛站，同時還在驛道邊上“起店停商”。這樣的老板，當時應非個例。

驛夫的“傷心地”

從功能上，驛站對朝廷的情報傳遞確實重要，比如“八百里加急”“五百里加急”這樣的文件傳輸，并非杜撰。

但一線工作人員，也就是驛夫也確實辛苦。他們在烈日之下，在寒風凜冽的冬天，在傾盆大雨之中，都要身背文書袋，匆匆奔馳在驛路上。敦煌有幅描繪晚唐時期題為《宋國夫人出行圖》的壁畫，描繪的就是當時驛吏身背布袋的形象。唐律規定，凡在驛途中耽誤行期，應遣而不遣者，杖一百；文書晚到一天杖八十，兩天加倍，以此類推，最重的處徒罪二年。

讓人難以接受的是，上至皇帝，下到大臣，還動用驛站為私利服務。“安史之亂”的頭目之一史思明利用洛陽驛站的快馬把鮮櫻桃送給河北的兒子史朝義。唐憲宗喜歡南方的蚶子，每年就用快馬從寧波把鮮蚶及時送到長安。

最有名的當屬唐玄宗，利用驛站快馬從南方送荔枝給楊貴妃吃的故事，后人借此寫成“一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來”的名句。實際上，這種用驛站快馬速遞，把南方新鮮水果送到都城的行為，早在漢代即已有之。當事人寫道：“舊獻龍眼荔枝及生鮮，獻之驛馬晝夜傳送之，至有遭虎狼毒害，頓仆死亡不絕。”

如果說為公，軍情緊急，驛夫們覺悟高點，還能不計辛苦；為了一己口腹之欲動用公器，則是驛夫們所不能忍受的。唐武宗年間，爆發了歷史上首次驛夫起義。汜國忠、張忠兩人本是因罪發配酒泉的驛戶，因無法忍受上級壓迫，于是發動起義，他們“劫馬取甲，來赴沙洲，千里奔騰，三宿而至”，各地驛戶相互配合，致使情報堵塞，朝廷對于形勢無法掌握，造成了很大的影響。

明末，朝政腐敗，許多官員濫用驛站，在財政上卻又常克扣經費，導致大批驛卒逃亡。崇禎皇帝為解決這個問題，推行強硬的裁驛措施，一下子點燃了社會上積蓄已久的怒火，失業的驛卒投入到民眾起義中，這些人大都受過一定的軍事訓練，他們的加入迅速改變了起義力量的對比。當時曾有官員分析過起義民眾的基本成分：流寇有四，一亂民，一驛卒，一饑黎，一難民。其中，最終充當明王朝掘墓人的李自成，就曾是銀川驛的驛卒。

隨著交通和信息技術的發展，驛站不可避免地走向衰亡。如今，在全國各地，依舊保有不少古驛站遺址，那里的一磚一瓦，都在訴說著曾經的歷史故事。

（摘自《國家人文歷史》番茄汁）