林曙朝
林邁可本名邁克爾·林賽(Michael Lindsay),1909年出生于英國(guó)名門望族。他的父親是一位哲學(xué)家,后來被英皇封為男爵,擔(dān)任英國(guó)上議院議員。林邁可畢業(yè)于著名的牛津大學(xué),從事教育和科研工作,在英國(guó)已有了名氣。對(duì)于自己的未來,林邁可的確無需發(fā)愁,他本可以留在自己的祖國(guó)過優(yōu)渥的生活,但卻偏偏選擇去遙遠(yuǎn)的、陌生的、且正籠罩在戰(zhàn)爭(zhēng)陰霾中的東方國(guó)度。一是抱著“探索謎團(tuán)”的心態(tài),正如同英國(guó)曼徹斯特大學(xué)副校長(zhǎng)斯·科爾比博士所說:“我之所以對(duì)中國(guó)和她的文明產(chǎn)生強(qiáng)烈的向往之情,是因?yàn)槿藗兘榻B給我的中國(guó)充滿了‘謎團(tuán),使我好奇?!倍敲绹?guó)人在中國(guó)創(chuàng)辦的北平燕京大學(xué)擬實(shí)行導(dǎo)師制,校長(zhǎng)司徒雷登向他發(fā)出邀請(qǐng),他于是欣然應(yīng)聘,于1937年底到任。
對(duì)中國(guó)產(chǎn)生了深厚感情的邁克爾·林賽想為自己起個(gè)中文名字。有一次,他對(duì)同在燕京大學(xué)執(zhí)教的冰心(原名謝婉瑩,福建人)提起這件事,請(qǐng)冰心幫忙。冰心念了兩遍他的英文名字,稍加思索就說:“就叫林邁可吧!”從Michael 中取了個(gè)名“邁可”,從Lindsay中取了個(gè)姓“林”。大家一聽,一致叫好!“林邁可”的發(fā)音與英文名密切關(guān)聯(lián),又有濃厚的中國(guó)味;再說林姓在中國(guó)也算個(gè)有來歷的姓(傳說系商朝忠臣比干的后裔),在福建、臺(tái)灣等地更是名列前茅的大姓。邁克爾·林賽也非常喜歡林邁可這個(gè)很中國(guó)化的名字,從此迅速在各種場(chǎng)合流傳開來。此事筆者曾經(jīng)向他的妻子李效黎女士求證,得到肯定的回答。
國(guó)內(nèi)有些出版物把邁克爾·林賽的中文名字寫成“林邁克”,是不準(zhǔn)確的。他在自己相片上的簽名就是“林邁可”。周恩來總理送給他的照片中,抬頭題寫的也是“林邁可”。
林邁可的妻子李效黎,1916年7月17日出生于山西省呂梁市離石區(qū)東關(guān)村一個(gè)大戶人家。辛亥革命后,父親李文祺接受新思潮,毅然投筆從戎,考進(jìn)保定陸軍軍官學(xué)校。后帶兵征戰(zhàn),負(fù)傷后以上校軍銜退休,帶著戰(zhàn)利品——兩匹黑馬回到故鄉(xiāng)。哥哥李效民是美國(guó)哈佛大學(xué)的留學(xué)生,同中共秘密黨員冀朝鼎是要好的朋友。1930年學(xué)成回國(guó),先在山西大學(xué)任教授,后到天津擔(dān)任中國(guó)銀行分行副經(jīng)理。
李效黎從小活潑大膽,熱情奔放,不受封建禮教束縛。她小小年紀(jì)就學(xué)會(huì)騎馬,令家鄉(xiāng)人驚嘆不已。后來,她隨家人到太原,進(jìn)太原女子師范學(xué)校附小念書,1931年升入該校所辦的初中。
“九一八事變”爆發(fā)后,抗日浪潮席卷全國(guó)。李效黎積極參加示威游行和抗日宣傳,并聲援被捕學(xué)生。作為學(xué)校的代表之一,她的活動(dòng)引起閻錫山當(dāng)局的注意,于是一頂“共產(chǎn)黨員”的紅帽子扣到她的頭上,并被列入了黑名單。1934年,她考上了太谷銘賢中學(xué),決定9月中旬報(bào)到。一天,李效黎的父親突然接到冀朝鼎父親冀貢泉先生派人送來的信,說李效黎的處境危險(xiǎn),詳情面告。李效黎和父親馬上趕到冀公館。一見面冀貢泉先生就對(duì)李效黎說:“黑名單上有你的名字,他們說你是共產(chǎn)黨,一兩天內(nèi)就會(huì)派人去抓你。我相信你是無辜的。你必須馬上離開太原,也不能到太谷去,要到山西省以外的地方才妥當(dāng),去北平最好,越快越好,不能超過明天。”
就這樣,李效黎離開了家鄉(xiāng)山西,奔赴北平進(jìn)入燕京大學(xué),成了林邁可的學(xué)生。
出于對(duì)日本法西斯的痛恨和對(duì)中國(guó)人民的同情和熱愛,林邁可一到燕京大學(xué),就很快同中共地下黨組織接上了關(guān)系,利用英籍導(dǎo)師的特殊身份及與校長(zhǎng)司徒雷登的密切關(guān)系,在日本人的鼻尖下秘密從事抗日活動(dòng)。他的學(xué)生李效黎自然成為他的助手和戰(zhàn)友。一天晚上,林邁可給她打電話,說有事需要她緊急幫助。不到十分鐘,李效黎就來到他的房間。林邁可指著堆放的各種藥品說:“這些藥品是準(zhǔn)備給八路軍和抗日游擊隊(duì)的,請(qǐng)你幫助翻譯一下,貼上中文標(biāo)志。”李效黎震驚不已,面前這個(gè)外國(guó)人竟然不怕殺頭為中國(guó)抗日軍民做這樣危險(xiǎn)的事,他的內(nèi)心是何等的堅(jiān)強(qiáng),人格是何等的高尚!
1938年和1939年,林邁可利用暑假時(shí)間在我黨地下工作者陪同下,兩次穿越日軍封鎖線到晉察冀邊區(qū)和晉東南根據(jù)地考察和工作。從淪陷區(qū)到根據(jù)地,途中十分危險(xiǎn),但他知難而進(jìn),完全將個(gè)人安危置之度外。1939年暑假那一次,他整整“失蹤”了4個(gè)多月。開始是遇上洪水,后來是遭到日軍封鎖和秋季“掃蕩”,輾轉(zhuǎn)跋涉3000多里才抵達(dá)目的地。返回時(shí)先坐火車到西安,接著乘飛機(jī)赴重慶,又從重慶飛香港,最后從香港乘輪船到天津后才返回北平。李效黎為他操心牽掛,寢食不安,他卻表現(xiàn)得十分鎮(zhèn)靜和輕松。他對(duì)李效黎說:“我很喜歡八路軍這支軍隊(duì),他們的抗日活動(dòng)開展得極有成效,把華北敵后很大一片地區(qū)的人民都組織起來了!”他滔滔不絕地對(duì)李效黎談及赴抗日根據(jù)地考察、工作的見聞和感受,他發(fā)覺眼前這個(gè)姑娘完全著迷了。他覺得,他倆雖然分屬兩個(gè)國(guó)家,但兩顆心是靠得那么近。而李效黎面對(duì)導(dǎo)師林邁可,內(nèi)心不禁泛起陣陣波瀾:作為一個(gè)外國(guó)人,竟能把中國(guó)的事業(yè)當(dāng)成自己的事業(yè),并不顧生死為之奮斗,他那瀟灑外表下包容的是一個(gè)多么高尚的靈魂呀!一個(gè)念頭閃現(xiàn)在她的腦海:這就是“心心相印”?。?p>
1941年6月,林邁可和李效黎結(jié)婚,證婚人就是司徒雷登校長(zhǎng)。向往中國(guó)并真心幫助中國(guó)抗戰(zhàn)的英國(guó)貴族后裔,就這樣當(dāng)上了山西女婿。司徒雷登校長(zhǎng)說:“中國(guó)學(xué)生嫁給外國(guó)教授,這在燕京大學(xué)還是第一次?!?h3>林邁可和白求恩是什么關(guān)系
林邁可和白求恩第一次相遇,是在1937年底來華途中,他們剛好乘坐同一艘客輪。在船上,林邁可認(rèn)識(shí)了加拿大共產(chǎn)黨員、畢業(yè)于多倫多大學(xué)醫(yī)學(xué)院的白求恩大夫。他們有機(jī)會(huì)促膝長(zhǎng)談,對(duì)世界和平的熱愛和渴求,對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)狂人的憎惡和對(duì)被蹂躪民族的同情,使兩顆火熱的心靠得很近很近。
到了日本橫濱以后,他們暫時(shí)分開了:白求恩大夫輾轉(zhuǎn)去了中共領(lǐng)導(dǎo)下的晉察冀抗日根據(jù)地,而林邁可則到燕京大學(xué)任教。在各自崗位上,他們都為中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)作出了巨大貢獻(xiàn),因而結(jié)下了深厚的友誼。他們之間的關(guān)系可用兩個(gè)字概括:摯友。
近幾年來,黨史界出現(xiàn)一種觀點(diǎn),說林邁可之所以會(huì)“投入中國(guó)抗戰(zhàn),并作出杰出貢獻(xiàn)”,是白求恩大夫“影響”的結(jié)果,并說這是“鮮為人知的白求恩另一大貢獻(xiàn)”。觀點(diǎn)提得很明晰很果斷,非要在二人中間分出主從關(guān)系或主次關(guān)系不可;但論據(jù)卻含糊欠詳,既沒提供當(dāng)事人的相關(guān)資料(如日記、筆記、文稿等),亦無旁人的相關(guān)證言證詞,當(dāng)屬推理、臆斷。
筆者以為:實(shí)在沒有必要在二人中分出主從或主次,理由如下:
一、他們二位來華途中恰好同船,有機(jī)會(huì)暢談。但如果說這次短暫聚會(huì)中白求恩大夫在船上所發(fā)表的言論,其威力大到能“影響”到林邁可日后的一切行為,恐怕還需要擺出更多的事實(shí)和證據(jù)。
二、他們二位都是高學(xué)歷、高素質(zhì)、高覺悟的人才,對(duì)于當(dāng)時(shí)的世界形勢(shì)和中國(guó)形勢(shì)都有清醒的認(rèn)識(shí)和獨(dú)立的判斷能力。他們二位都熱愛和平、同情中國(guó)人民、反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)、憎恨法西斯,這種思想基礎(chǔ)足以產(chǎn)生強(qiáng)大的動(dòng)力,促使他們?nèi)プ鲇欣谥袊?guó)抗日的事情而義無反顧,百折不撓。所以很難判定誰“影響”誰更多。

三、到中國(guó)后,二人見面機(jī)會(huì)不多,相聚暢談的機(jī)會(huì)更少。白求恩奔赴抗日前線,舍生忘死救死扶傷,為人民軍隊(duì)創(chuàng)建模范醫(yī)院、戰(zhàn)地流動(dòng)醫(yī)療隊(duì)、戰(zhàn)地輸血隊(duì)。有情有義的林邁可曾兩次專程看望白求恩大夫:第一次是在1938年8月,林邁可與白求恩大夫在山西五臺(tái)山相逢;第二次是在1939年暑假,林邁可再次到晉察冀根據(jù)地看望。因?yàn)榘浊蠖鞔蠓蛟谂诨鸺婏w中搶救傷員實(shí)在太忙,無暇與林邁可聊天,很多時(shí)候是林邁可近距離在一旁觀摩。白求恩大夫冒死救護(hù)八路軍傷病員,其忘我精神和精湛醫(yī)術(shù),的確令林邁可感動(dòng)于心。他利用自己新買的德國(guó)照相機(jī),為白求恩大夫照相,因而留下來許多經(jīng)典照片。同時(shí)他親眼目睹到藥品奇缺會(huì)導(dǎo)致傷員殘疾或喪失生命,從而意識(shí)到籌措前方急需的藥品是何等的重要!但除此之外白求恩大夫如何“影響”林邁可,均缺乏史料記載。

林邁可和李效黎在燕京大學(xué)校園里,頻繁接觸中共地下工作者,從事地下活動(dòng):千方百計(jì)為八路軍和游擊隊(duì)籌措緊缺藥品(都是日本人嚴(yán)格控制的“敏感物資”),掩護(hù)中共地下人員進(jìn)出北平城,同時(shí)利用假期奔赴抗日根據(jù)地,幫助修理無線電通訊設(shè)備,培訓(xùn)專門人才,等等。上述活動(dòng)均為他倆自覺自愿而為,其危險(xiǎn)程度并不亞于戰(zhàn)場(chǎng)廝殺。他們置錢財(cái)和生命危險(xiǎn)于不顧,與白求恩大夫一樣,展示出舍己為人的高尚精神。

其實(shí),白求恩大夫也從與林邁可的交往中感受到摯友的情誼和溫暖。1939年11月11日,白求恩在生命的最后一刻,寫給晉察冀軍區(qū)司令員聶榮臻一封遺書,請(qǐng)求他把部分遺物寄給加拿大、美國(guó)的同志及友人,最后一次提及好友林邁可。他寫道:“所有這些東西都裝在一個(gè)箱子里,用林賽先生送給我的那18美金作寄費(fèi)?!边@里提到的林賽,就是邁克爾·林賽,即林邁可。
1942年6月,《晉察冀畫報(bào)》創(chuàng)刊。林邁可不僅為創(chuàng)刊號(hào)撰寫祝詞、為英文稿件校對(duì),還發(fā)表了一篇《回憶白求恩博士》,使白求恩大夫的動(dòng)人事跡和偉大精神在更大范圍內(nèi)傳播。
四、白求恩大夫和林邁可都是對(duì)中國(guó)抗日貢獻(xiàn)巨大的國(guó)際友人,后來都得到黨和國(guó)家最高領(lǐng)導(dǎo)人的肯定和贊揚(yáng)。我們平等地看待他們,對(duì)于繼承紅色遺產(chǎn)、學(xué)習(xí)和弘揚(yáng)他們的精神、建設(shè)社會(huì)主義核心價(jià)值體系大有裨益。
2015年,國(guó)家主席習(xí)近平有兩次提到林邁可以及其他國(guó)際友人對(duì)中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)和世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的貢獻(xiàn),并代表中國(guó)政府和中國(guó)人民表示感謝。
第一次是在2015年9月3日,在紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年招待會(huì)上,習(xí)近平主席說:“中國(guó)人民永遠(yuǎn)不會(huì)忘記,世界上愛好和平與正義的國(guó)家和人民、國(guó)際組織對(duì)中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)給予的寶貴支持?!薄坝?guó)的林邁可、國(guó)際主義戰(zhàn)士漢斯· 希伯等記者積極報(bào)道和宣傳中國(guó)抗戰(zhàn)壯舉……這些事跡至今仍在中國(guó)人民中間廣為傳頌。在此,我代表中國(guó)政府和中國(guó)人民,向所有支援和幫助過中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的外國(guó)政府、國(guó)際組織和國(guó)際友人,表示衷心的感謝!”
第二次是在2015年10月20日,訪問英國(guó)的習(xí)近平主席在英國(guó)議會(huì)發(fā)表講話說:“已故英國(guó)議會(huì)上院議員林邁可勛爵積極參加中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng),在極為艱苦的環(huán)境下,幫助中國(guó)改進(jìn)無線電通訊設(shè)備,他還冒著生命危險(xiǎn),為中國(guó)軍隊(duì)運(yùn)送藥品、通訊器材等奇缺物資。歷史將永遠(yuǎn)銘記這些為中英友好、為世界和平正義事業(yè)作出杰出貢獻(xiàn)的人們?!?h3>山西如何緬懷和研究林邁可夫婦的抗日壯舉
據(jù)筆者了解,山西主要在三個(gè)方面緬懷和研究林邁可夫婦的抗日壯舉:
一、在期刊組織發(fā)表相關(guān)文章。例如《山西外事與僑務(wù)》1998年第6期刊載了《美籍山西人李效黎女士回故鄉(xiāng)訪問》;《黨史文匯》1998年第11期刊載了《“洋八路”林邁可和他的中國(guó)妻子》;《中華兒女》2001年第1期刊載了《持美國(guó)護(hù)照的老“八路”——美籍華人李效黎女士的傳奇經(jīng)歷》;《文史月刊》2005年第12期刊載了《八路軍的洋顧問——林邁可》;《黨史文匯》2017年第9期刊載了《林邁可:延河畔上“洋八路”》;《文史月刊》2018年第1期刊載了《抗戰(zhàn)老兵李效黎》;《黨史文匯》2020年第2期刊載了《與李效黎交往的點(diǎn)滴往事》等。
2005年8月,離石區(qū)政協(xié)編輯出版了《離石文史資料李效黎李效民專輯》;2009年10月,離石區(qū)政協(xié)經(jīng)李效黎同意,再版了李效黎著作《延安情》。
二、籌建紀(jì)念館。呂梁市和離石區(qū)于2017年投資建設(shè)“林邁可李效黎紀(jì)念館”。紀(jì)念館占地面積1500余平方米,建筑面積1000余平方米,展陳面積480余平方米。耗資500余萬元。其中,主館展陳內(nèi)容分為8個(gè)部分:1.前言;2.習(xí)主席兩次盛贊林邁可;3.燕園異國(guó)情侶;4.援華抗戰(zhàn)勇士;5.紅色電訊先驅(qū);6.溝通中外橋梁;7.中英友好使者;8.同期抗戰(zhàn)的外國(guó)友人。副館展陳內(nèi)容為李府簡(jiǎn)介以及李效黎哥哥李效民的個(gè)人事跡。
目前“林邁可李效黎紀(jì)念館”影響已經(jīng)越來越大,成為愛國(guó)主義教育和革命傳統(tǒng)教育的基地。林邁可和李效黎的兒子詹姆斯·林賽(中文名林建俉)曾親臨考察,甚感滿意。他說:“離石區(qū)為我父母修建了紀(jì)念館,我倍感榮幸,也充滿感激!”他還表示:“我要積極發(fā)揮自身優(yōu)勢(shì),幫助家鄉(xiāng)擴(kuò)大對(duì)外開放,推動(dòng)家鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展?!?/p>
三、民間研究者積極參與研究。據(jù)悉山西有些人士自身通曉英語,崇拜林邁可和李效黎在援華抗日和促進(jìn)中外交流方面的巨大貢獻(xiàn),又通過各種途徑結(jié)識(shí)了李效黎女士和她的兒子詹姆斯·林賽,并一直保持交往,具備研究條件,于是便自覺踴躍投入這方面的研究。例如,中國(guó)人民銀行山西分行退休干部、山西省錢幣學(xué)會(huì)學(xué)術(shù)副主任范澤宇和山西工程職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師郝小麗,會(huì)同一位省直單位退休老人,在沒有任何外援的情況下,自覺自愿付出人力、財(cái)力和物力,自選課題從事林邁可和李效黎的研究?,F(xiàn)在已經(jīng)完成李效黎在美國(guó)出版的抗戰(zhàn)回憶錄英文著作《勇敢的李子》的中文翻譯工作。同時(shí),他們還將目光投向林邁可和李效黎身邊的中外人物,進(jìn)一步拓寬研究范圍。
