山里的“童話生活館”

文/人口

胡劍斌（左）、何諧夫婦與兒子

何諧與胡劍斌是中國美院的師姐和師弟，一個畫國畫花鳥，一個搞雕塑。

他們倆原本素不相識，劍斌畢業時，在學院群里貼廣告，誰能認養我的貓？何諧就成了貓的新主人。一年后，劍斌接到一個電話，那頭是一位姑娘哽咽的聲音：貓丟了！后來，他倆將錢塘江兩岸找了個遍，僅西湖的蘇堤和白堤就走了兩百多個來回。

好些年后，他們在福州大北嶺的一個山澗木屋，養貓、種菜、畫畫，還忙著到山下兼做美術機構的培訓師，創辦“藝術觀察”空間。他們不僅教繪畫技藝，還設計出一套獨特的“美術思維”課程。

兩人忙得擠掉了自己創作的時間，直到一個人的到來，才扭轉了這個局面。

好久沒到大北嶺去了，不知道何諧與胡劍斌的小木屋荒成什么樣子。從晉安區大北嶺古道爬上天元頂，然后踅往山澗瀑谷，快接近木屋時，一縷炊煙慢悠悠地上升。

接近木屋時，意外發現往?；氖彽摹矮C戶山房”變成一個童話世界了。木屋的石階邊，出現一個滑滑梯，很難看出來是什么材料做的。何諧正在給滑滑梯做彩繪。城里小區公園的設施，在這里出現，它是一個玩具呢，還是屬于什么類型的裝置藝術？

走到木板陽臺，原本一套古拙的瓷器茶盤，被一組竹工藝品取代了，而且那些竹盆、竹碗、竹杯，不取大小相近的竹子，而是呈現大小深淺不一、竹節不平整的節段。但那打磨工藝卻十分講究，握在手里非常舒服。造型隨意而做工精致，這樣形成的反差，讓人感受到一種濃厚的童趣氣氛。

正說著話，劍斌從后山下來，扛著一截毛竹，打過招呼后，就專注地在折騰那一段竹子。他將竹子放在塘邊的大石頭上破開，然后去節、刮青、刨光、打孔，一系列動作下來，沒人看懂他在做什么。做扁擔？兩頭沒有做燒彎處理，哪有不設掛鉤的扁擔？做引水槽？哪家引水的竹槽要有這么講究，還在中間打個孔漏水？

何諧也一副不知道劍斌在折騰啥的神情，繼續她的滑滑梯彩繪。劍斌感覺差不多了，找把小木凳站得高高的將竹槽口朝下套在一根節能燈管上方，電線從孔里穿出去接好，拉下開關，一個節能燈罩就安裝好了。那形象，不像一個家電產品，更像兒童游樂場里的玩具。

問他們，是誰給了你們一個大單，跟你定制一個童趣生活體驗館呢？何諧笑而不答。劍斌停下來認真地說，是一個很好很好的客戶，他既是體驗館的思路和靈感的來源，還是作品的推銷員和體驗者。“我們合作兩年多了，一起設計，一起修改。他還時常加入我們一起打坯，一起做磨光修飾?！?/p>

“我與何諧兩個原本專業不同，創作也是各顧各的，現在不一樣了，專業融合到一塊了，叫童話生活裝置制作與修飾專業。若說我們有分工的話，我偏向打樣下料，她更注重做后期修飾。”劍斌介紹。

“有這樣好的客戶實在是太幸福了，他時常來山上來嗎？”我問。劍斌說：“是的，他跟我們吃住在一塊。”看我們環顧周圍，何諧便往瀑布那邊探出身子喊：柚子！柚子！

一個兩歲多的小男孩應聲道：“我在數白鷴。又來一只了，媽媽……”