周作人：烏篷船劃向何方

李燕 丁詩潔

周作人（1885—1967），浙江紹興人。中國現代著名散文家、文學理論家、評論家、詩人、翻譯家、思想家，中國民俗學開拓人，新文化運動的杰出代表。代表作有《自己的園地》《雨天的書》《談龍集》《談虎集》《知堂回想錄》等。

在現代文學史上，周作人極有個性。他在五四時期率先喊出“人的文學”的口號，并極力提倡“兒童的發現”和“兒童的文學”。在創作中，他一邊寫著抨擊時弊的雜文隨筆，一邊寫著悠閑自得的閑適散文，堅持在“自己的園地”里以本心來寫本真，風格看似矛盾卻能巧妙集于一身，云淡風輕之中彰顯了其自在隨和的人生態度。

俗話說，“一方水土養一方人，一方山水有一方風情”。周作人出生于浙江省紹興府會稽縣（今屬紹興市）東昌坊口新臺門周家。他在家鄉度過了難忘的童年時代。娛園避難，三味書屋里念書，百草園里嬉戲……紹興給他留下了深刻的印記，令他一生難以忘懷。

故鄉柔情孕文人才情

紹興歷史悠久、名士薈萃，其特有的江南水鄉古韻孕育了周作人的才情，他以淡然的心擷取一些生活中常見的事物去寫故鄉的美，讓我們看到了浪漫的古城紹興。

周作人回憶道：“余家世居紹興府城內東昌坊口。”在他的筆下，東昌坊口是一條東西走向的街道。“從老家到東昌坊口大約隔著十幾家門面。”這是一條有人情味、生活味的街道。周作人長年生長在這里，其間受到了濃郁的市井生活氣息的影響。

新臺門位于東昌坊口西側，是周作人筆下的“老家”。臺門是具有紹興當地特色的居住建筑，紹興民謠中便有對其的傳唱：“紹興城里十萬人，十廟百庵八橋亭，臺門足足三千零。”周家在那里還辟出一個菜園——百草園。周作人對百草園可謂感情深厚，“對于任何名園，都以為不及百草園式的更為有趣”。新臺門現已成紹興魯迅故居，無數游客前往那里探尋周氏兄弟成長的足跡。

周作人還有一處特別懷念的地方——娛園，曾是周氏兄弟的“避難所”。那時，園子“遍地都長了荒草，不能想見當時‘秋夜聯吟的風趣了”。如今我們還可以在小皋埠村依稀尋到曾經的娛園的些許痕跡。

紹興一帶水路四通八達，交通以航船為主，河道上架著各式各樣的橋，水邊道路鋪的是青石板。這些獨具浙東特色鄉土風情的船、橋、路，形成了紹興獨特的文化底蘊。

故鄉紹興的石板路是周作人記憶中最熟悉的。在他印象中，“但凡路必用石”。他便沿著青石板路走向與之有關的石橋——“這在江南是山水風景中的一個重要分子，在畫面上可以時常見到。”大些的圓洞橋可以入畫，老屋近處的小橋橋底只可通小船。紹興的橋不但多而且形態多樣，八字橋、題扇橋、纖道橋等。錯綜的小河搭配精致的小橋，可謂是“小橋流水人家”的詩意寫照。

“水行用船，陸行用轎”，這里極大程度上保留了紹興古樸、純粹的特點。橋下穿梭往來著烏篷船，槳櫓劃過水面激起陣陣漣漪，成為江南水鄉畫面中最美的一幅。在周作人看來，烏篷船“頗有趣味，是水鄉的一種特色”。“船篷用竹編成梅花眼，中間夾以竹箬，長方的一片，屈兩頭在船舷定住，都用黑色油漆，所以通稱為烏篷船。”如今烏篷船已然成為紹興地域文化的符號之一。我們不妨躺在烏篷船中，用心感受紹興本土生活的盎然詩意。

浙東美食顯生活閑趣

美食，是一個人對故鄉最忠實、最深沉的惦念。在定居北京后，周作人常被一些事物勾起對家鄉的記憶，如聽聞集市有賣薺菜，他便想到“薺菜是浙東人春天常吃的野菜”。在周作人的散文中，亦可以看到林林總總、色香味俱全的紹興特色美食，回憶這些美食，在一定程度上舒緩了他的故鄉之思。

“在家鄉吃羊肉都帶皮，與豬肉同。”“羊皮則頗甘脆，凡吃得羊肉者當無不食也。”

對于家鄉的臭豆腐，周作人稱贊它“味道頗好，可以殺飯”。這類食品在紹興鄉下出產很多。

北方人性喜面食，南方人性喜米食，比如紅糖糕、米粉糕、麻糍荷炙糕、蔡糖糕、茯苓糕、桂花年糕……“小時候吃的東西，味道不必甚佳，過后思量每多佳趣，往往不能忘記。”

離鄉多年，對周作人來說，“唯獨楊梅覺得無可替代，每見草莓即洋莓上市，輒憶及之”。他還津津有味地提到楊梅生吃和制楊梅燒酒兩種吃法，不論哪種，都別有風味。

縱使客居異鄉，但這些兒時的吃食卻給周作人留下無限的感慨，于是他以平淡質樸的語言描繪兒時的天真快樂和故鄉的溫柔詩意——故鄉的風土人情“是寫不盡的，但是你到那里一看也就會明白的，不必啰唆地多講”。看著這些傾心書寫的文字，不知你是否有心頭一熱的沖動，想去看看那“寫不盡”的紹興風光呢！