千年蜀道，穿越中國的豎行文字

余顯斌

一騎紅塵，一路由錦官城，經錦江，馬蹄噠噠，過巴山蜀水，沿著棧道，走向漢中，走向長安。腳下，是一條空谷回音的蜀道。

蜀道，也就出現在豎行文字中，出現在詩詞中。

古人開辟出了蜀道，又給蜀道打上神話色彩，于是，就有了五丁開山一說。五個壯士，在歷史的云霧中一路走來，喊著號子，凸顯著肌腱，胼手胝足，用生命開辟出一條古道，用血色浸染著蜀道，成為第一批蜀道行者的代表。

在傳奇中，我們仍能隱隱聽到夯筑的號子聲。

在山水間，我們仍能隱隱聽到劈山開石的聲音。

因為這些不畏艱險的先民，這兒的石頭上出現了鑿洞，出現了橫木，出現了木板，出現了欄桿，出現了棧道，還有亭館，一路從漢中連接著錦城。一段歲月因此生動起來、豐富起來。

蜀道上首先出現的人影，毫無疑問，是來往的商人，他們從富饒的中原出發，帶著馬隊，馱著瓷器、茶葉，還有其他貨物，“啪”的一聲，甩出一聲鞭哨，馬隊出發了，馬蹄噠噠，傳來回音。那時，天地狹窄，驛道蜿蜒，一行人馬如蟻，踽踽在山道上。

這些商人天亮動身，天黑住店。孤獨了，他們會仰起脖子吟唱一曲無字的歌曲，將心中的寂寞、思念說給山風聽，說給流水聽，也說給歷史聽。

有時，他們也會默默地走著，聽著山風的聲音，或者馬兒嘶鳴的聲音。

棧道上，有鐸鈴，隨著風吹動，叮當，叮當，叮當……一聲聲響起在《雨霖鈴》的曲子里，也一聲聲響起在他們的心中，回旋在他們的相思里，還有鄉愁里，繚繞不去。

第二天天蒙蒙亮，這些商人就忙碌起來，將馬兒拉出，將貨物放好，在店家的“走好”聲中，走向錦城。

沿著商隊踏出的道路，就有了司馬錯的遙望蜀地，有了秦軍的馬蹄，一路奔騰，煙塵遮天，席卷巴蜀。

貫穿蜀道的漢中，也因此成為英雄逐鹿的必爭之地。沿著蜀道，一路旌旗飛舞，前面，就是錦城，是遼闊的成都平原；同樣的，從錦城出發，一路木牛流馬，出褒斜谷，就是柳絲飛揚的渭水，就是煌煌的盛世長安。無論來去棧道，無論來去蜀道，前面，都是一個輝煌的夢境，都是一個英雄爭霸的頂點，都是當時世界的興盛之都。

劉邦占住漢中，進可攻退可守，牢牢掌握主動權，最終劍指三秦，百戰功成，讓漢中成為“漢家發源地”。

曹操一路“落日照大旗，風鳴馬蕭蕭”，在蜀道上留下“袞雪”兩個古樸雄渾的大字，昭示山川，他曾打馬走過這兒的古道，欣賞過這里的高山夕陽。

劉備長劍出鞘，指向蜀地，爭奪漢中，讓黃忠馬蹄如雷，神兵天降，至今仍定格在定軍山上。

孔明六出祁山，走過古道，遙望關中。

公孫述稱帝蜀中，就是看中鳥道雞腸般的蜀道，可以御敵于國門之外。

蜀道的每一塊石頭，都烙下了馬蹄印，都記載著一段烽煙往事。

鐵血，讓蜀道多了一種雄渾，一種壯烈，而詩歌則讓蜀道多了一抹書香，多了無數的平平仄仄。

“輪摧九折路，騎阻七星橋。”寫的是蜀道的跌宕艱險，難以逾越。

“眇眇葭萌道，蒼蒼褒斜谷。煙壑爭晦深，云山共重復。”歌詠的是蜀道的高峻，蜀道的陡峭。

“青泥嶺上青云路，二十年來七往還。”描摹的是蜀山棧道，人來人往的情形。

一條蜿蜒的路，一條艱險的路，一條穿越了山山嶺嶺的路，一個個詩人，或長袍大袖，或竹杖芒鞋，行走在崇山峻嶺中。李白帶著唐朝一輪月，在這兒的深山中，聽子規鳴叫，看白霧繚繞，曾發出“捫參歷井仰脅息，以手撫膺坐長嘆”的慨嘆，揮手遠去，走向長安；杜子美由長安而來，一路風塵仆仆，曾寫出“兩行秦樹直，萬點蜀山尖”的詩詞，寫盡蜀道上群峰如劍，樹木密集的情形；至于宋人陸游，更暢想在古道奔馬飛馳，“上馬擊狂胡，下馬草軍書”，將書生保國之志揮灑在這片土地、這條古道上……

千年蜀道，穿越著漢中的山山水水。

千年蜀道，更穿越著中國的豎行文字。

行走在蜀道，行走在鈴聲叮當的棧道，我們是賞景，更是回望，回望我們的文化，我們的歷史，我們的來路，我們的根脈。蜀道，如一根臍帶，將我們和歷史、文化緊緊聯系在一起，血肉相連，須臾難分。

（潘光賢薦自七一網 七一客戶端/《上風》）