西羌敘事：禹的背影和蘿卜寨

曹蓉

逆流而上，峽谷如甬道，岷江水依然清澈碧綠。清風吹來，那濕濕的余音，是不是羌女吹奏的笛音？那激越的流水聲，是不是羌人強勁的羊皮鼓聲？

云端里，曾經在地震中倒下的碉樓和蘿卜寨，以一種絕美而永恒的姿態重新站立著，在蒼茫里，書寫著屬于古羌民族的歷史。

和早春的風一起，我到了汶川。西羌，帶著一管羌笛，自遙遠走來。

禹的背影

“這是禹的銅像。”站在山腳，你指給我看。

“這是禹。”我糾正說。

你好像并沒有反對，會意地笑了。對，這不是一尊銅像，他就是禹啊。

禹在那里，在高而空曠的山上，偉岸地站立。一頂斗笠，一肩蓑衣，他手握鐵鍤，凝視遠方。他征服的江水就在他的腳下奔流，不緩不急。他當然是禹，他一直就在那里，不舍不棄。

水聲滔滔不絕，如一管悠遠的羌笛，訴說著他的故事。說五千年前，禹出生于西羌。說那一天，禹母看見從云中突然掉下一塊雪白的大石頭，就在白石觸地的那一瞬間，禹出生了。說禹穴溝中，禹母的鮮血染紅了那塊巨石，羌民把它稱為“血石”，供于神山之上。從此，白石記下了一個偉大的名字，華夏始祖黃帝嫡裔鯀的兒子——禹。

禹出生的地方稱為西羌，是羌、藏、漢交融的聚居之地，在成都平原以西的盡頭，深處重巒疊嶂的岷山山脈中。洶涌澎湃的岷江，匯集著千山萬壑的雪水，從拔地而起的群山夾縫中奔瀉而下。西羌，是古華夏最重要的丁字形民族走廊的起點，古代氐羌族群是中華各民族形成的重要來源之一。中華民族的共祖炎黃就是由此而東入主中原，并接受了先進的東夷文化而創造了燦爛的中華文明。中國第一個王朝——夏，就是以羌為主體建立的。“華夏”之“夏”，正是出自岷山的大禹之裔。

汶川——西羌，它的名字是如此莊嚴、偉大，令人肅然起敬。

仰望禹的背影，我似乎看見洪荒的遠古，岷江洪水肆虐，如一條孽龍沖過岷山鐵豹嶺，左奔右突橫沖亂撞，將這里化作一片恣肆汪洋。治水的鯀來了，卻失敗了。于是，禹繼承父親未竟的事業，接過鐵鍤，帶領羌民開山導水。戴著那頂斗笠，披著那一肩蓑衣，禹在那里一站，鐵鍤一揮，征服了驚濤駭浪。

后來，禹的繼承者開明氏來了，再后來，大秦的李冰來了，沿著禹王的足跡，繼續承擔起治水的偉業。于是，天下人都知道，在中國的成都平原，有一個古老而偉大的奇跡——都江堰。

禹治水的十三年，在華夏史冊上留下了輝煌一筆，千秋功業。禹因以堅忍不拔的毅力和艱苦卓絕的勞作平復水患而入主中原。禹建立了中國第一個王朝，由此，禹王成了中華歷史上受尊崇的領袖。

感恩的羌民記住了李冰，更記住了偉大的禹。我望向大禹祭壇，仿佛看見羌族百姓帶著虔誠的敬意，面向高高的祭壇，向他們心目中的先祖和英雄頂禮膜拜。

從禹沉默堅韌的背影里，我讀到了羌民族不屈不撓的精神。而我們，又何嘗不是炎黃的子孫，禹的子民？我們的身上不也一樣流淌著羌族先祖的血液嗎？羌民族的精神，同樣是整個中華民族的精神。

拾階而上，我朝新建的大禹祭壇走去，卻忽然停下腳步。就讓禹的背影留在我的心里吧。

風吹著，岷江蜿蜒向成都平原奔流而去。那擊石岸邊的水聲，羌管悠悠從寒山冷月傳來，流淌成久遠優美的回憶。

云朵上的山寨

蘿卜寨，在與天接近的地方。

我們的車沿著曲折陡峭的山路盤旋而上，仿佛攀著險而高峻的云梯，我們正在接近天空。

天空是人類永恒而遙不可及的夢想。從我們的祖先開始，天空一直是我們自然的祈禱。對天的向往和崇拜，如同我們對水的親近和依戀，與生俱來。所以，我們會跪拜在水邊向上蒼祈求福祉，我們會躺在草地上仰望星空。天空于我們是那么遙遠，心卻接近天空。

我羨慕蘿卜寨的羌民族，水藍的天空，是他們的家。

山頂到了，我們終于下車。但是，當我的雙腳站在那片云朵上的土地時，我把眼睛緊閉的一剎那，一股悲愴襲遍了全身。我知道，那場特大地震已徹底摧毀了那個曾經美麗的羌寨，摧毀了蘿卜寨人的天空……

夕陽從山頂上掉下去，我的心跌進倉皇的暮色里。蘿卜寨呈現在我的眼前。令我震撼的是，它是那樣安靜，無聲無息，就那樣純粹地出現：山頂上一個靜寂的村寨，曲曲折折的小巷，夕照下一片斷垣殘壁的剪影，一幅幾千年前某日蔚藍的長空。仿佛不曾發生過什么，它在，它一直站在天上。我想起倉央嘉措的詩句：“你見，或者不見我，我就在那里，不悲不喜；你念，或者不念我，情就在那里，不來不去。”

蘿卜寨似乎在安慰著我，任何力量都不可以摧毀人間的天堂。不管它曾經遭受多大的毀滅，它依然在那里，依然站在云朵上，一如既往地美麗著。

我忽然想，蘿卜寨人為什么世世代代選擇高山而居？不要煩囂的市聲，不要滾滾的紅塵，他們似乎什么都不要，只喜歡這原始的寧靜，無垠的寂寞。幾百年，幾千年，一輩子，他們就在那里，從來沒有動搖過。一幅長天，真的就足夠了嗎？

“在蠻荒的年代，羌人為了避亂，來到了山頂。從此，蘿卜寨人祖祖輩輩居住在高山上。”你簡單地告訴我。

這個飽受苦難的民族，原在高寒而遼闊的青藏高原上以游牧為生，逐水草而居。他們最先馴化了高原的野羊，羌便從這里稱呼。羊成為古代羌人的圖騰。惡劣的環境使日益壯大的羌系族群，開始了漫長的遷徙。他們進入岷山地區，生活在迷霧濕潤的高山峽谷，打開了通向農耕文明的大門，轉變為氐——低地之羌。五六千年前，羌族領袖炎帝率領羌人入主中原，拉開了華夏歷史的序幕。

然而，水患與戰爭，不斷地威脅著羌人的生命和生活環境。頑強的羌人筑起了堅固的碉樓，以御外敵。他們向高山靠近，生息在險峻而無人企及的峰巔。

只是，他們靠山而居，僅僅是為了避亂與防御外敵入侵嗎？

在坍塌的廢墟上，我發現了許多白石。羌人尊白石為天神，源于他們早在高原游牧之時對大山巨石的崇拜。站在廢墟的高處，我望見在它旁邊已崛起一座新的蘿卜寨，那幅長天和夕照，依然是它絕美而永恒的背景。

我在望風景，你在望我。你舉起相機，拍下了我和蘿卜寨，在震后重建的廢墟之上。夕照的山坡。這是一個重生的見證吧？

悠揚的羌笛聲，從拔地而起的寨子那邊傳來，夾雜幾絲蒼涼與哀婉，劃破靜寂的天空，和著山下滔滔不絕的岷江水，靜靜地流淌，似在追敘偉大古羌往昔輝煌而悲壯的歷史，似在傾訴秦時的明月漢時的邊關，羌女的離情，征人的鄉愁，似在追憶不曾遠去的那場慘烈的地震災難……

蒼茫的暮色里，小山上，幾棵蒼翠的神樹，筆直地站立著，像執拗地向天空張開的羌民雙臂，那祈禱的姿勢，意味著永恒與希望。