擁有一個在鄉村度過的童年，是幸會的際遇

琴兮

詩人說，童年是夢境。

那是一個剛剛解決溫飽的年代，我家在豫南山區的鄉村，人多地少，大部分小伙伴的父母都出外打工謀生。

作為一個留守兒童，在鄉村長大的“80后”，我的童年沒有父母的陪伴，沒有新衣服，沒有玩具，沒有零花錢。甚至，連吃飯時，也只能眼巴巴地看著別家孩子碗里的豆腐或雞蛋，暗吞口水，更別提有零食吃了。

可孩子總是嘴饞，沒有零食怎么辦呢？

我們這幫野孩子，沒了父母的管束，在那個物質匱乏的年代，靠自己的雙手，在大自然這片取之不盡、用之不竭的廣闊天地里，快樂地尋找、自創、加工……運用自己的“聰明才智”，創作出一道道美味，收獲了一個舌尖上的童年。

那樣的童年，四季都閃著金光，我們仿佛是天地間的主人翁，要雨得雨，要風得風，整天快樂得像一只小鳥。那些散落在光陰深處的吉光片羽，如夾在書里風干的朵朵梅花，歷久彌香。

我記得，熱鬧的年剛過完，爸媽便收拾行囊返回北京，我的臉上還殘留著分別時未干的淚水，但轉眼，就在小伙伴的邀約下，破涕為笑，挎上竹筐，一起奔向田野挖薺菜。

暖暖的春風拂面，溫柔地拭干我的淚水，遼闊的田野像媽媽的懷抱，撫慰著我幼小的心靈。我和伙伴們如一只只小麻雀，散落在田野的角落，嘰嘰喳喳地比試著誰挖到的薺菜更大，誰的那一棵聞起來更香。薺菜拿回家用開水焯過，切碎拌點油和鹽，是一道開春的好菜。

待到春深，池塘里的水暖了，魚也多起來。我從房前屋后找些破瓦片破陶罐，大塊的放下面當底，小塊的放上面為蓋，然后放到距池塘邊兩米遠的淺水里，再插根樹枝做記號，就像個房子，等待魚兒來安家。每天清早和午后，我帶著搪瓷盆子，貓手貓腳地下到池塘，雙手輕輕地插入水里，堵住破瓦罐兩邊的出口，來個甕中捉“魚”。

收獲的多是清一色的小“凍魚”，背呈黑色，腹部銀白，二三厘米長，“凍魚”是家鄉的叫法，我至今也不知道它的學名。待把魚帶回家，我就在家中廢棄的豬圈里，用磚頭支起一個灶，瓦片洗凈當鍋，從廚房偷點油和鹽，便像模像樣地煮起魚來，結果往往不是燒煳了，就是還夾生透著濃濃的腥氣，咸得發齁，可是圍觀的小伙伴個個兩眼放光，吃得滿足！

清明時節，春風吹紅了花蕾，漫山遍野的映山紅如云似錦，照亮了青山，也將每個孩子的臉蛋都映得紅彤彤的。我們上山一把一把地采來，先拔掉花朵中央長長的花蕊——有人說花蕊是不能聞的，若聞了，會被花中的蟲吃掉鼻子；再將整朵嫣紅的花瓣一下塞進嘴里，咀嚼，吮吸，一股蜜汁在舌尖流淌，略帶一點點酸，別提多爽口了！

春天常吃的還有。

野薔薇多刺，那些粗壯而嫩的莖芽往往長在荊棘叢中，我常常被扎得手上傷痕累累，頭發蓬亂，但為了那口清甜，也顧不得女孩子的矜持了。茅針即茅草的花苞，田埂、山坡上處處可見的茅草叢里，一根根茅針朝天豎起，仿佛在向我們殷勤地招手。一會兒工夫便能抽一大把，剝開一層層青綠的外皮，柔嫩的草蕾裸露出來，白白地閃著銀光，細細一條，軟綿綿的，捏起放入嘴里，頓時舌口生香，像吃了一朵白云般飄飄然，忍不住再剝一根，又一根。

夏天最受歡迎的要數秧泡（方言），學名樹莓，一粒粒小珠攢成一個晶瑩剔透的紅色小球，又酸又甜，百吃不厭。

初中時學魯迅先生的《從百草園到三味書屋》，我曾對那“色味都比桑葚要好的遠”的“覆盆子”生起強烈的好奇心，苦苦思索、想象那到底是怎樣的美味，最終也沒有答案，直到成年以后，才知道原來覆盆子就是我從小吃到大的“秧泡”，嗐！

秋天可吃的就多了，山里有野板栗、野山楂，河里有野菱角，只要自己動手，總能豐衣足食。最易采得的要數野菱角，村旁的河里要多少有多少，嫩菱角的皮能輕松剝掉，雪白的嫩肉像一個小元寶，水靈靈的清甜。菱角老了，皮用手就剝不開了，肉也生渣，須煮熟才好吃，不過老菱角煮過后肉就變粉了，口感比生吃嫩的差得遠。

冬天萬物凋敝，從家里弄點花生、黃豆、干粉條，到野外用斷磚頭搭個小灶，花生、黃豆噼啪亂蹦，香飄十里，干粉條往火里一燒，“刺啦”一聲如變戲法似的迅速膨大，又脆又香。

不想出門的話，就在家里烤紅薯，專挑那紅心的，往灶膛的火灰里一埋，待到飯熟，紅薯也烤好了，外焦里嫩，甜香撲鼻，咬一口，那軟糯的甜蜜溫柔了味蕾，也撫慰了一顆等待的心。

如今信陽市里大街小巷常能看到賣烤紅薯的流動攤子，但這烤紅薯不如我當年烤的好吃。

作家慶山說，一個孩子擁有在鄉村度過的童年，是幸會的際遇。

深以為然。在鄉野中度過童年的人，對土地和大自然有著別樣的感情，性格的形成，也與城里人不同。

在那個沒有零食的年代，大自然就是行走的餐桌，給了我一個溫暖而完整的童年。可是那舌尖上的童年，一去不復返了。

好在多年以后，我心存余香，依然能在漫漫光陰里，將往事一一回味。