一支精致的煙斗

任乃朋

上世紀60年代末70年代初，我在北京海軍某部政治處宣傳股工作。部隊劉政委是一位老革命，他有個最大愛好，就是把玩各種式樣的中國煙斗。他吸煙都是用煙斗吸旱煙。他煙癮大，可以說是“兩眼一睜，吸到關燈”。他抽的煙，是東北地區特有的一種煙，名叫“芭蕉扇煙葉”，質量好、味道香。

劉政委有一支非常精致的煙斗，不管到什么地方都隨身攜帶。每天上班的路上，他兩只手都是輪換握緊煙斗，在臉上使勁摩擦。我曾多次觀察這支煙斗，在煙斗的斗缽外雕刻著鳳凰、老虎、貓咪、兔子、青蛙等栩栩如生的動物形象，真是非常漂亮！

劉政委向我介紹了這支煙斗得來的故事。那是在炮火紛飛的戰爭年代，在東北這塊英雄土地上出生的劉政委，15歲就積極報名參軍，成為一名炮兵裝彈手。他所在的炮兵旅，跟隨東北野戰軍，參加了攻克長春、錦州、山海關、沙嶺、秀水河和四平街等戰斗。他打仗勇敢不怕死，在戰斗中入黨，多次立功受獎。在遼寧四平街戰斗中，劉政委身負重傷，右后背被三塊彈片打穿，差一點丟了命。

劉政委不得不離開炮火連天的戰場，來到后方松花江邊的一個小山村療傷。在后方醫院治療了10多天，背上的三塊彈片只取出兩塊，還有一塊終生留在了他的身上。直到上世紀70年代初，他的后背還時常隱隱作痛，他的右耳也只有輕微的聽覺。

劉政委出院后，被安排到當地一家雕刻店老板家休養。這家店老板是位年近8旬的老人，也是挺有名的雕刻家。負過重傷的劉政委，多虧老板的愛人精心照料，身體才有了較快的恢復。

但不管身體多么疼痛難受，劉政委都不忘記抽煙。越感覺身體疼痛，他越是想抽，似乎抽煙能減輕他的痛苦一樣。只要有空閑，他就會掏出煙絲袋，拿一張手掌心大的紙，撒上一束煙絲，三卷兩掐，用舌頭舔點吐沫，火柴一劃，有滋有味地抽起來。

雕刻店老板有一支十分精致的煙斗，是他們家的傳家寶。據說這支煙斗是老板父親的爺爺輩，用百年以上的茶花樹根瘤精心雕刻而成，已有數百年的歷史。解放前當地有位商人，曾出高價想買這支煙斗，老板斬釘截鐵回答“你給多少錢，我也不賣”。

當店老板看到劉政委英勇頑強、不怕犧牲，為窮苦百姓扛槍打仗、流血流汗，但又是那么“嗜煙如命”時，就從箱底拿出這支珍藏的煙斗，裝滿芭蕉扇煙葉，恭敬地遞給劉政委說：“解放軍同志，請你抽一口?！眲⒄袆拥亟舆^煙斗，左看右瞧，激動得許久說不出話來。

老板見他對煙斗如此癡迷，就說：“既然解放軍同志厚愛，我將這支煙斗贈送給你，作為永久紀念！”從此以后，這支寶貴的煙斗，就從未離開過劉政委的身。

（本欄編輯 盧天琳）