一頭美麗的粉色頭發，為何會成為索命的“繩”

●小琪 編 ○楊紅 馬濤 繪

那位粉紅色頭發的女生，自殺了。大多數人對這件事情的印象，可能只有“95后女生因染粉紅色頭發被網暴”這個標簽。那么，我們先來回顧一下，她所遭遇的事情：

最開始，是她在公共平臺上發表了一篇博文，“病床上的爺爺打開了我的碩士錄取通知書”，暖心的內容，配上她染著粉色頭發給爺爺看自己的錄取通知書的美好畫面。

結果，有營銷號搬了她的圖，編出“專升本”的故事，賣起了課；有人造謠她是“老少戀”“恰流量”“騙子精”，攻擊她利用爺爺的病掙錢，說她“嫌爺爺走得慢”，“你爺爺肯定后悔生了你”；她“師范大學”“教育學院”的身份信息被人肉搜索，被問“陪酒女能當老師嗎”；還有人評論：“一個研究生，把頭發染得跟酒吧陪酒的一樣！”“你的頭發把錄取通知書毀了！”“去你學校教務處投訴舉報你”。

有些人說，痛罵她只是誤會她是營銷號。但經多家媒體報道，事情真相大白之后，粉色頭發的女孩——鄭靈華，并沒有收獲多少道歉，她只能走上法律維權之路，維權過程中甚至依然繼續被騷擾。

飽受困擾，因此患上抑郁癥的她，結束了自己的生命。

不停發生的網暴自殺案

看到這些細節，人們的第一反應往往是嘆息。等嘆息結束，一個冷酷的事實將擺在我們的面前：嘆息不過是單調重復的反應。而這類事件還在不斷發生，未來似乎也不會停止。

是的，如果你仔細回憶，這類事件數不勝數：

2023年2月14日，駕拖拉機去西藏的抖音博主“管管拖拉機”遭受持續半年的網絡暴力，被“造假、詐騙、炒作、辱罵”等言論攻擊，正常工作受到嚴重影響，最終服用農藥，經搶救無效去世。

2022年7月，網名依奈的18歲少女因“說自殺卻不自殺”“家庭條件好”等理由被持續網絡霸凌，最后直播跳樓自殺。

2022年4月，一位女士拜托外賣騎手騎行27公里給聽障父親送食物，給予騎手200元辛苦費，評論區卻有大量評論稱其“小氣”“吝嗇”“像打發乞丐”，據稱她因此跳樓。

2022年1月，因自己尋親后與親生父母的糾葛被人認為是炒作，受到包含“心機婊”“快去死”“惡心”“娘炮”等詞的大規模謾罵后，劉學州在微博上留下遺書自殺。

2021年10月，“羅小貓貓子”于抖音直播透露輕生意向，在“你快點喝”“要喝就喝”“瓶子里裝的不會是尿吧”等煽動言論的指引下，喝下百草枯自殺。

……

這只是網絡攻擊性言論所引發事件的冰山一角。未到自殺程度，但當事人受到不小困擾的案例，更是數不勝數。

互聯網在擴大社交互動范圍的同時，人性能通過社交釋放的惡意也一并擴大了，人們卻似乎對這件事情視而不見，放任那些杠精、噴子、樂子人、鍵盤俠、“網絡巨魔”傷害著一位又一位普通人。

是時候正視這些問題了，問題究竟出在哪里？首先是互聯網對個人的去抑制化。

線上的我，好像是另一個人

無論網速多快、體驗多擬真，線上人們的行為始終和線下真人互動不一樣：比起線下，人們對自己在線上的言行更不加以控制。這種偏差被稱作線上去抑制化效應。

這個效應的基礎理論是，人們在線下的日常生活中實際上是處在一種 “抑制”的狀態中，因為在社會化的過程中，我們會逐漸學會去抑制一些當下看起來不太合適的行為，例如我們會學會隱藏情緒，不會暴露自己太多的脆弱，更不會暴露自己的攻擊性。

但是在線上，這種抑制化現象會被削弱，導致“有害線上去抑制化”，把人性中最惡毒、最兇狠的一面釋放出來，對自己的惡意和惡行更不加以控制。

“有害線上去抑制化”有如下原因：

首先是匿名性帶來的“無責任感”和“安全感”。我們在現實生活中的抑制性，通常是為了保全我們的社會身份。不管是完全隱去ID的匿名，還是頻繁更換的小號，在我們的直覺感受中，它們都不能代表作為社會人的我們。

隨時啟用、棄用一個賬號時，我們就可以卸下社會身份這個抑制我們的枷鎖，在現實的網暴事件中，事情鬧大后改名、換馬甲的事情也是屢見不鮮。

有些人還存在離解想象，也就是認為互聯網就是一場游戲，他們在互聯網上做的任何事情都和他本人沒有關系，線上和線下的他們是彼此分離、互不負責的。這更加導致了人們對自己線上言行的不負責。

二是缺乏反饋，缺少共情。當我們面對面與人交流時，能夠看到對方因為自己的行為而表現出喜悅或受傷。別人的痛苦，也會令我們感到難受。這種反饋會影響到我們的表達，避免做出極端行為。

但在線上的文字交流中，人們看不到對方的表情。這種不可見性使得人們無法及時收到這樣的反饋，因此失去了對自己言行的約束。未與被攻擊者面對面，這讓口吐惡言的人們低估自己言行的嚴重性：對他們來說，自己的攻擊并沒有傷害到了一個“真人”的實感，而是在評價一個虛擬形象，有些人甚至可能會把惡言當作是一種“自言自語”，這使他們的攻擊不加節制。

異步性也是缺乏反饋的表現。除了實時聊天軟件，線上的很多交流形式并不是同步的，人們不是在實時互動，不必實時接受對方的反饋，甚至可以說完就跑，一擊脫離，這種現象被心理治療師卡莉·門羅稱為“情緒的肇事逃逸”。

認知閉合需要，也可能加強去抑制化。如果我們只是看到博主的一張照片，我們怎么能知道這個人到底是什么樣的，了解究竟發生了什么事？但現實卻是，很多人會無意識地快速做出判斷，因為他們的認知閉合需要非常強，也就是很難忍受模糊性，需要一個確定的結論。

在他們看來，即使此時并沒有結論性的證據，所下的決策或許并不恰當也沒關系，因為相對于混亂和不確定，任何明確的答案都更好些。

信息不夠？沒事，按自己以往的經驗腦補就行。染發等于不正經，不婚等于被傷害過，女司機等于不會開車，理科男等于不解風情……久而久之，哪怕有足夠的信息擺在他們面前，他們也兩眼一閉，不看不聽，只一味輸出自己的腦中世界。

換句話說，這些人只是將自己腦海中的觀念不斷重復，然后投射到某個事件上。他們并不是在互聯網上攝取新的信息，而是在不斷重復自己腦海中已形成的話語。

道德義憤，社交媒體的頑疾和“搖錢樹”

需要注意的是，去抑制本身沒有好壞之分，人們在線上同樣可能表現得比線下更有同情心、更樂于助人。

“良性線上去抑制化”同樣存在，我們會和陌生人分享最私密的事情、最脆弱的情緒，也會收獲陌生人無條件的支持與溫情。

為什么同樣是去抑制化，卻會有如此不同的后果？綜合近年來的研究，可以認為影響最廣泛、最深刻的原因是道德義憤。

我們要明確一點，拋開少數以攻擊他人取樂或牟取經濟利益的人，大多數說出攻擊性語言的人往往有著主觀上的正當理由。

在一項樣本為1219人的調查中，對“大學生在什么情況下可能會產生微博暴力行為”這一問題中，選擇“事件當事人行為惡劣，為社會不齒”為第一位的人最多，為41.09%，其次是選擇“他人攻擊侮辱自己，無法忍受”為第一位的人，占比34.57%。

《美國科學院院報》上的一篇研究也提到，推文中出現道德化詞匯和道德情感詞匯的頻率越高，評論回復中出現仇恨言論的可能性就越大。另一項研究則表明，道德化詞匯和道德情感詞匯還會顯著提高內容的傳播度，推文中每多一個這類詞，轉發率就會增加20%。

道德情感會直接引發一個人的道德義憤，在這種情緒的支持下，普通人也可能變成“噴子”。而在一個多元化的社會，不同人的道德標準并不相同，一個人不可能在分享自己生活的時候完全避開所有人的“噴點”，也就無法避免接受到負面信息。

對發出憤怒言論的人來說，一系列的正反饋還會使其更加癡迷于憤怒。根據研究人員的分析，如果有個人平時發的內容都沒什么人評論，但某天他/她發布的一條憤怒的帖子收到了10條評論，那么他/她第二天再發一條憤怒帖子的可能性就會增加2%～3%。并且一個人的粉絲越多，那么這種反饋機制就會越明顯。

代入到現實，就是人們時常詬病的，“流量是命，所以大V靠引戰、釣魚就能賺得盆滿缽滿”。只不過除了物質收益之外，精神上的“滿足”也能讓普通人不停憤怒下去。

所以，我們能做什么？如果只有個人約束自己，適當表達自己的道德義憤，真正表達觀點的碰撞和對對方的尊重，而不是一味貶低與攻擊對方，有用嗎？

很明顯，收效甚微。

如果平臺不愿干預社區氛圍，如果平臺始終將流量和盈利最大化作為目標，那么最終都會回歸到挑撥對立、激發用戶的道德義憤這個尤為高效的手段上。

如果監管方缺乏法律法規的支持，只是用一次又一次的運動式執法去治理網絡環境，面對人性頑疾根本無法起到根本的扭轉作用。

好消息是，有一些平臺有意識地開始了管理，比如臉書大規模刪除仇恨言論，嗶哩嗶哩上線基于AI管理的阿瓦隆系統等等。

壞消息是，在批判道德義憤的同時，人們好像也無法離開它。

就好比在這篇文章的開頭，筆者同樣使用了強烈的道德語言，試圖引發閱讀這篇文章的你的憤怒。如果不列那么多的例子，不反復強調網絡暴力的危害，你會讀到這里嗎？還能繼續閱讀嗎？因為接下來，筆者還要用這個悲劇，討論另一個沉重的話題——“黃謠”。

你知道“黃謠”嗎？

“謠言”每每令人聞風喪膽，“黃謠”卻相對陌生，無處不在而又常常隱身。粉色頭發的女孩曾被人貶低為“陪酒女”“老者妻”……類似的事情在很多女孩身上都上演過。

2022年，28歲的牛津數學系博士朱朱因一條畢業視頻，被辱罵“搔首弄姿”，被質疑“網紅”“名媛”，甚至遭到“被包養”等言語的羞辱；杭州拿快遞的女士被無端捏造為“小三”“風騷少婦”……

在無窮惡意中，一個女性的穿著打扮、發型表情，身體的每一寸都像零件一樣被摘下來，用無中生有的想象放大鏡加以窺伺、攻擊。

而那些針對女性的謠言，凡與貞潔、婚戀沾邊，就幾乎不可能洗脫。更可怕的是，“造謠”雖然是一個動詞，但它的主體常常隱身，公眾看得見以假亂真的“謠言”，卻看不見“造謠”的過程。這種信息的單向性和不透明性，使得控訴與維權成本，也比一般謠言高得多。

廣義的“謠言”，我們可以用科學與理性去擊碎它們，但“黃謠”的特殊之處在于，很難用實證意義上的“科普”去反駁它。

黃謠為什么洗不掉

如今，謠言能對一個人造成傷害，至少建立在兩個要點之上：其一，謠言內容必須對造謠者具有一定的重要性；第二，由于缺乏權威或者人們不愿相信權威，事實往往被謠言的模糊性所掩蓋。

對于一些類似健康、醫學等科學領域的謠言，用權威去擊破它們是相對容易的事。但要證偽那些針對女性的黃色謠言，其難度與精神病的悖論類似：要如何證明你不是一個精神病人？當一盆臟水已經潑向你，傷害的產生，往往不是為他人帶去的誤導，而是從自己身上延展出去的一種想象。

這種想象關聯著根植東亞社會傳統的“貞潔羞恥”，面對“蕩婦羞辱”，女性的第一反應往往是否認，可緊接著想要駁斥，卻找不到一個具有實感的、可以被抓住的依據。被潑臟水的女性要如何設法證明自己不是“陪酒女”，不是“老少戀”，要如何證明“我就是我”？

陷入自證困境后，一個人的心態會被壓垮，就像心理學上的“煤氣燈效應”，即“對受害者施加的情感虐待和操控，讓受害者逐漸喪失自尊，產生自我懷疑，無法逃脫”。也有點像今天說的“PUA”（后來泛指很會吸引異性，讓異性著迷的男女），只不過，相對于充滿技巧的“PUA”，面向大眾的造謠，所需的真的只是動動手指頭而已。

寫一篇議論文尚且需要邏輯鏈完整的論據，而謠言，作為對既有信息的解讀和傳播，所利用的既非事實，也非理論，而是普遍存在于公眾之中的某些共通情緒與窺私欲。

被利用的想象

美國心理學家奧爾波特提出，造謠是人“內心狀態的一種表達，是情緒狀態的投射”，而所謂“投射”，在心理學上的解釋則是“個人欲念或者欲望的外化”，往往受到文化、習俗、個人經歷等多重因素影響，同樣，它也表達著人們潛意識里的一種不安。

今天常見的黃謠，萬變不離其宗，都是假想一個“利用身體獲得資源”的虛幻女性形象，再利用社會對這種女性存在的根深蒂固的批判，輕輕松松將一個女性拽入自證怪圈。

這其中，有一部分造謠者的心態，的確源于自己內心的刻板印象。比如，在很多人的觀念里，女性仍然沒有足夠的工作能力，她們也很難情緒穩定，或是女性天生愛美、虛榮，且極其容易因愛美與虛榮誤入歧途……

“女子本弱”的性別刻板印象不是一朝一夕塑成，也不是經濟發展與文化教育能根本扭轉的，它也許從一個人很小的時候就無意識地溶入生活中，植入腦海里。

想一想，在你上小學的時候，是否總有一些男同學模仿女生邁著小碎步跑步，即便她們真的沒有那樣跑。中學的時候，青春期男孩也會下意識覺得班上來生理期的女生弱不禁風，嬌氣造作。而一旦你強勢反擊，他們又會給你冠上“母老虎”“金剛”等更具羞辱性的外號。

這里面有個成長教育方面的兩性差異：所謂“男子氣概”的培養，往往以群體為單位，孩童時期的球場、游戲廳，中學的男生宿舍，都是男孩們建立自我性別認同與意識的集體空間，一種相互影響的觀念塑造場域。

而女孩們對自身性別的意識和學習，往往不會以公開和共享的方式闊聲談論，更多是作為“閨房”里的私密話語存在，從生理常識到心理經驗，都極大依賴于家庭里的女性長輩傳授。

因此，班級里稍微早熟的女孩，會因為“胸大”而自卑；而晚熟的男孩，會因為自己的形體瘦小，或者看起來秀氣文弱而自卑。再加上高中前同齡女孩普遍比男孩早發育1～2年，女孩們面對的無措與指點會更早，更猛烈。

社會缺乏一種教育的聲音告訴我們，男孩與女孩，都不該為自己身上任何符合或未滿足第二性特征的變化而感到羞恥，引導我們如何看待自己與評判他人的身體。

特別對于女孩，老生常談的“不懼外界目光”需要非一般的心理素質，可至少，我們得首先讓自己相信：一名女性當然可以在漂亮、性感的同時，用盡全力去追求事業與學業，唯有我們自己先擺脫對“美貌”的羞恥，面對那些無關痛癢的指責，才能一點點脫敏，并期待有朝一日幫助整個社會脫敏。

如今的謠言大多在網絡擴散，期待法律與制度完善，是一個長期、集體的過程，而與此同時，我們依然有必要對網絡的信息泡沫保持警惕：造謠者不是AI，他們是現實存在的人，他們在生活中是什么樣子，由他們身邊的社會關系與親密關系來審判，而被造謠者的生活，也更多的是由生活中的朋友親人來決定的。

作為個體，我們或許難以堵住那些造謠者的嘴，但足以成為一個獨立思考的人，過濾掉那些謠言信息，拒絕做那個造謠者、傳謠者。