近實(shí)遠(yuǎn)虛

王冬

一 天

在日光下醒來(lái)，這耀眼的光讓我

無(wú)法睜眼，依然是光明的天空啊

西紅柿已經(jīng)開(kāi)了黃花，自然生長(zhǎng)

信星座，有五顏六色的衣裙儲(chǔ)備

這一天，從中挑出幸運(yùn)的珊瑚橙

清洗被子后，放到太陽(yáng)底下暴曬

清明時(shí)節(jié)嫩綠的小茶樹(shù)也蒼老了

像一些洗舊的衣物，曾經(jīng)新鮮過(guò)

時(shí)間帶走最初的一切，美的體驗(yàn)

這是靠近五月中旬的正午，我在

庭院，櫻桃樹(shù)葉子依然綠，稀疏

果實(shí)，為它減少了被折斷的破壞

這是平平無(wú)奇的一天，我回憶著

昨夜的夢(mèng)，飛行物停留在墓地旁

那么近的距離，它要帶走一個(gè)人

那人背對(duì)著它，并不知情，我想

說(shuō)話，無(wú)法開(kāi)口，只能比劃手勢(shì)

建 設(shè)

在我這兒，你安靜睡著，

冬日無(wú)暖陽(yáng)，飯后疲倦感，

你的呼吸，輕而緩。

從燃燒的舊居回來(lái)，我記住了，

那烈火焚身的滋味，

它在我身上留下印記，

似乎告訴我，屬于我的標(biāo)志。

過(guò)氧化氫，是溫和的，

我腿上吐出白色泡泡，

結(jié)痂時(shí)，一種愉悅的疼痛。

某一刻我像寒夜里的燈？

把你照亮或者引你入迷途，

你將返時(shí)卻依戀，憧憬的真理。

你想要逃脫，卻抱緊我，

一個(gè)簡(jiǎn)單句子，反復(fù)敲擊心臟，

我們都受困于此。

我——一個(gè)年幼的造物者，

企圖在斷壁殘?jiān)薪ㄔO(shè)，

還忘不掉純與潔的揪扯。

送你一束花

又一周過(guò)去，恢復(fù)正常睡眠，

到水里去，吹泡泡，

無(wú)法呼吸的，四十二次仿佛是一個(gè)極限。

余后之路阻且長(zhǎng)，有人喚我，

踏上人生的暗途，不要怕，

愛(ài)變成求生的事，是堅(jiān)韌的。

還在治愈著童年，

似乎這是終其一生的事業(yè)？

夢(mèng)里我不斷冒險(xiǎn)，折斷翅膀，墜落。

又一次，嘗試離開(kāi)那些，

曾吞沒(méi)我的，取笑它們，

最后落到海面，裸泳，無(wú)人以我為榮。

路過(guò)草地，紅慘慘小花，蔓延到路邊，

赤腳坐下，與友人聊天，

他也是小鎮(zhèn)上唯一熱愛(ài)詩(shī)歌的人。

他在做什么——

在反光鏡中給他的朋友寫(xiě)碑

問(wèn)心無(wú)愧，一行熱淚。

整理植物的枯枝，一天就要過(guò)去，

誰(shuí)會(huì)原諒我被虛度了的青春？

你明白，我的期待。

那么，我還剩下什么能給你的？

——送你一束花

金黃色和白色的它，純粹無(wú)瑕。

自拍術(shù)

“偶然的更美”，

是不經(jīng)意路過(guò)的田間，

油菜花漸凋，花朵與嫩果實(shí)同存，

赤腳踩吧，粉色的短襪也要脫下。

你長(zhǎng)大后，對(duì)田坎的高度，

有了新的認(rèn)知，一切都是相對(duì)的，

近大遠(yuǎn)小，近實(shí)遠(yuǎn)虛，

在四周，假象重疊著。

你需要迂回的田埂，有曲折的弧線，

與你保持和諧，它的存在因此獲得意義？

還有一顆年輕植物，足夠堅(jiān)韌挺拔，

支撐起記錄你的，那個(gè)精密儀器。

墓地旁

三月末的陰雨天，在墓地旁

我們磕完頭，要去山腳掛紙

腳下的泥土松而軟，一排排

薔薇科植物，含苞欲放

撐著黑色雨傘，在雨中停下

尖刺扎破手指

白色野花，綠葉中更顯真實(shí)，

我偷采一朵，把它連根拔起

用紙巾包裹著它的莖干，

像保護(hù)著我浴后的身體

回到家中，已經(jīng)黑了

夜間看《斜陽(yáng)》，在太宰治

細(xì)致描述里想象蛇的姿態(tài)

想起在墓地見(jiàn)過(guò)的蛇皮，

和我曾經(jīng)脫下的皮

后來(lái)我又做了長(zhǎng)的

夢(mèng)，只是不再記得內(nèi)容