一本舊小說 [組詩]

小透

剛回家的小黑貓

它忽地攀到三層高的爬架上，

甜蜜地伏在頂層上面，

這個甜蜜濺起水花，

砰的一聲，它跳到地上

像飛奔的馬駒兒，

躥到窗臺旁，一躍而上，

靜靜伏到繪著花朵的窗紗后面，露出

一點點腦殼。

此刻它是一朵在遐想的云。

暴風或者黑夜

它都可能是。無限多的可能，

一只貓咪的世界，不比一只

老虎小，也不比人類更多。

風吹起的一定不是青色

海水是灰色，波紋是銀色。

石老人在這個霧氣靄靄的日子，

歷經一場大的干戈。

凌晨，暴雷襲來，他的一半身體，

緩緩折到了滾滾海水里。

待天蒙蒙亮，他費力睜開滄桑的眼眸，

望見了來自四面八方的無數問候，甚至眼淚。

海水冰涼，咸，黑色，紅色。

他是海的孩子，母親的懷抱

那般豐饒、溫暖。小憩一會兒，小憩一會兒

吧，還要起身，

像原來一樣拄肘思索，像第一次思索。

風吹起的一定不是青色，

海水是藍色，波紋是金色。

一本舊小說

從一個好久不用的小包，取出1994年買的

《貴族之家》，泛黃紙頁的小說。

呵，讀它的時候，還在2020年冬天，

臨近春節，寒冷的北京，屋里暖氣燥熱。

八十七歲的老父親，在青島，躺在床上。

電話里他僵僵的聲音，似乎沖破

空氣的寒冷，“玲玲，你在哪兒？”

我壓低嗓音，簡單回答。

覺得有點疼。覺得

有點失重。

似乎一個發條彈了一下，落回去了。電話里

說他很好。

我吃了一塊戰栗的噎人的糕點。

回來后，茫然不知所措，

父親指給我他枕邊的報紙，上面有懸人心的

礦工故事。

他還期待春天能站起來。

在插上呼吸機管子的一刻，我俯身說：

“爸爸，爸爸，爸爸，你別害怕。”

他溫柔地說：“不害怕。我認得你，你是玲玲。”

從此他沒再醒過來。好像在沉睡，好像

在微弱地回憶，或者思想，或者像是回到兒

時的襁褓。

（三天后我失去了父親。）

我進入一個黑暗隧道，看不到一切；喊我“玲玲”

的父親，那個均勻的呼吸聲，仿佛來自黃舊

色的電影里。比真實虛幻，比虛幻真實。

那本《貴族之家》一直在那個小包里。

如今打開包包，一年半前的痛苦似乎成為

一件冰冰的琥珀。我摸著這本舊舊的書說：

“你好。”

夜 半

窗欞紙漏進

十五的月光，像銀質的云朵，

滯留在兩塊時間的相遇處。

笑紋和低語盤旋在上面。

無法打撈、捕捉。

天亮之前云朵會長銹，

落入記憶的湖。

那里是春天，不息的綠色。