棱角先生張奚若

孫強

他一輩子是個硬人，有著陜西人的秉直性格：說話向來不知忌諱，做事更是直來直去。他這一生——給辛亥革命買過軍火；當面頂撞過蔣介石，批評國民黨獨裁；也給解放軍帶過路，保護京城古建筑，還給中華人民共和國起了國號。他被友人形容為“四方的”，有棱角，“角很尖，誰被尖角碰一下，肯定不好受”。他就是張奚若。他的“棱角”，歷經風雨，不曾磨去。

陜西辛亥革命的功臣? 從日本運軍械回陜西

1889年10月，張奚若出生在陜西朝邑縣（今大荔縣朝邑鎮）南鄉倉西村。張家當年在朝邑縣城開了間中藥鋪，其父還當過朝邑縣商會的會長。

18歲那年，張奚若到陜西最早成立的新式學堂之一宏道學堂念書，與吳宓是同學。因讀了鄒容的《革命軍》，他決心參加革命。在一次學潮中，張奚若帶頭趕走了兩名惡毒的日籍教師，被迫出走，到上海就讀中國新公學。在上海，張奚若結識了于右任、楊西堂，加入同盟會，跟宋教仁、黃興都很熟。

辛亥革命前夕，井勿幕派張奚若前往日本購買軍火，準備舉義。武器還沒運回來，武昌起義爆發了。不久，張奚若再去日本，將軍械運回陜西，成為陜西辛亥革命的功臣。

這段投身辛亥革命的回憶，張奚若曾于1947年發表在上海《文匯報》上，他說，民國代替了滿清，不同的不過是皇帝改了總統、尚書侍郎改為部長而已。

1913年夏，24歲的張奚若到美國哥倫比亞大學留學，本來打算念土木工程，結果對數學興趣不濃，便攻讀政治學。同在哥大的同學還有胡適、陶行知、宋子文、孫科、蔣夢麟等人，張奚若在這兒還結識了著名的邏輯學家金岳霖。

公開罵蔣：不客氣點，便是請你滾蛋！

說起張奚若先生的“硬”，流傳甚廣的是他在大庭廣眾之下斥罵蔣介石。

那是1946年1月，國民黨召集共產黨和其他各黨派的代表在重慶召開政治協商會議。共產黨提名張奚若為代表，國民黨說，他是本黨黨員，不能由你們提。此話傳到張奚若的耳朵，這位57歲的西南聯大教授不高興了，他在《大公報》上赫然登了個聲明：“近有人在外造謠，誤稱本人為國民黨黨員，實為對本人一大侮辱，茲特鄭重聲明，本人不屬于任何黨派。”

會議最終以知名賢達的身份邀請了張奚若，他卻料定協商不出什么結果，壓根兒就沒去。不去開會，話還是要說的。張奚若到昆明聯大圖書館前的大草坪上，做了一次公眾演講。一開口，張奚若就放了一炮：“我要勸蔣先生下野，這一切壞事都是你做的！你有責任，你要受處分！最輕的處分就是請你趕緊退讓賢路。這是客氣話。說得不客氣點，便是請你滾蛋！”當時的昆明，特務遍地。半年后，李公樸、聞一多兩位先生因言獲罪，接連被殺。敢罵蔣委員長，膽量非同一般。

不只是罵，張奚若還跟蔣介石有過面對面的直接沖突。1941年11月，張奚若作為參政員到重慶參加國民參政會，財政部一個官員做報告，不承認已出現通貨膨脹。張奚若當場用嘲諷的語氣奚落說，要是在陰溝里都能找到鈔票了，那才是通貨膨脹呢。這種咄咄逼人的犀利氣勢讓在座的蔣介石大為惱火，可又不好發作，就按了按電鈴，想制止張奚若的發言，還說，歡迎提意見，但別太刻薄。

張奚若當即回應，你不要按鈴了，不必著急，我的話不多。然后拂袖而去，以示抗議。后來，又一年度國民參政會要開，給他寄來通知和路費，張奚若原封不動，復信寫了八個字：無政可參，路費退回。

公開議政? 良心要求我們要大膽說話

張奚若曾頻繁地公開議論時政。在“請蔣介石滾蛋”的那次演講中，他更是痛斥國民黨作為一個曾經的革命黨的變質：這個集團為他自身的利益而存在，所謂“為國為民”等好聽的標語口號，都是騙人的玩意兒，是保護色、障眼法。說是“福國利民”，實際卻是禍國殃民。這樣一個政治集團，雖然他們還常常說自己是革命的政黨，事實上卻早已成了革命的對象，要讓大家來革他的命了。西南聯大《學生報》創刊號，刊發了這次演說全文，廣為傳播，轟動一時。

1946年7月，張奚若在《悲痛的話語》中悼念被國民黨特務槍殺的李公樸、聞一多，說最下等的暴力絕對不能解決政治糾紛，反而使政治斗爭益加惡化，是絕對達不到他的目的。他也感受到了威脅，給美國駐昆明領事館打電話要求政治庇護，住了一段時間。

盡管如此，張奚若仍不改直言。他說，如果中國要組織紐倫堡法庭，審判兇手的話，我要出庭作證，兇手就在牯嶺——當時蔣介石住在牯嶺。

他用這樣的話表明心跡——“我們愛國家愛真理的人，不愿做奴才的人，向來說話不知忌諱。反之，我們的良心，我們的教育，我們的圣賢所教誨我們的，國家所要求于我們的，就是要我們在重要關頭，危急時候，要大膽說話。至于人家給你戴什么帽子，那就只有隨他的便了。”

給新中國起國號? 建議國歌不改原詞

張奚若不僅在國民黨當政時仗義執言，對新中國建立也有功。

北平解放前夕，兩名解放軍干部被人帶著找到梁思成先生，請教一旦攻城哪些文物必須設法保護。梁思成在地圖上畫出了禁止炮擊的地區。帶解放軍去找梁思成的，正是張奚若。

其后，在新政協會議討論新中國國號時，“中華人民民主共和國”和“中華人民民主國”兩個名稱爭論激烈。張奚若提出，我看就叫“中華人民共和國”好。“有‘人民就可以不要‘民主兩字了，豈有‘人民而不‘民主的呢？‘人民這個概念已經把民主的意思表達出來了，不必再重復寫上‘民主二字。”張奚若說服了與會者，國名因此確定。

在討論國歌為《義勇軍進行曲》時，有人提議歌詞“中華民族到了最危險的時候”已不合時宜，建議另擬新詞。張奚若主張仍用原詞，舉例說法國國歌《馬賽曲》的歌詞就是“向暴政做斗爭”，應居安思危。

1949年10月1日，60歲的張奚若被選為中央人民政府委員會委員，登上天安門城樓，參加了開國大典。在那段中國人都很熟悉的黑白視頻中，當毛澤東宣告“中央人民政府今天成立了”的時候，有個戴著眼鏡、留著短胡須、穿著西裝的老先生，在鏡頭前晃了一下，從原來站著的臺階上讓出位置，把沈鈞儒先生換了上去。這個老先生，就是張奚若。

安貧樂道? 不稀罕那點東西

張奚若最終活了84歲。1973年7月，他與趙元任相見后不久故去。周恩來、葉劍英、李先念、鄧小平等參加了追悼會。

朋友眼中的張奚若，是這樣的性情中人：

——是個念舊的人。1957年，老友錢端升被劃成右派，別人唯恐避之不及，張奚若則定期去看老友，給其以精神安慰。

——對“不喜歡”的人毫不留情。在西南聯大時，滇緬軍副總司令關麟征見張奚若生活清苦，派人送去米、面、毯子，結果老先生堅決不收。張奚若說，關麟征是陜西老鄉，在北平相識時是個團長，地位不太高，見了面執禮甚恭。“現在不同了，看我住的地方不如清華園，就送吃的用的給我，我怎么能收呢？什么司令，派頭大了，有什么了不起，教書的人就是能安貧樂道，不稀罕那點東西。”

（摘自《黨員干部之友》）