旅店

在一家國營旅店里，

他終于可以同她在一起了，

這是他坐六小時火車后

到達的地方。

一番激烈之后，

他倆都睡著了。

但沒過多久，他就醒來了，

看著她的裸體忽然有一陣羞愧，

他傷感地看著她，

這是第一次。

外面有聲音，是下雨了，

他推開窗，

雨氣在一瞬間沖了進來，

他打了一個激靈

清楚地看到她的小時候回來了

那個只有五六歲的小女孩，

歡天喜地地回來了，

沖著他跑來，

幾乎沒有性別。

而她還在沉睡，

他也跟著睡著了。

等他們醒來，

他們已在另一家旅店，

這是一家私人旅店，

但有一副國營的面容，

依舊很寒傖，

跟他倆的動作相仿佛。

就在此時，

他倆幾乎一起推開了窗，

但卻同時看見了啟明星。

只一瞬間，

那旅店就不見了。

（選自本刊2023年第一期“詩高原”欄目）

伊甸點評：

楊鍵的詩始終是中國當代詩壇的一個異類。他的詩歌語言是口語化的，但沒有人把他當作口語詩人。他在表面口語化的敘述背后，常常突兀出現讓人意料不到的東西，這些讓人意料不到的東西有時是沉重的，有時是尖銳的，常常直指人心深處。他的詩歌中無處不在的慈悲、懺悔、痛苦，那是從他虔誠的心靈中自然而然流出來的一道道清泉，始終給人一種清澈、清潔、清亮的感覺。但他的這首《旅店》卻給我一種全然不同的感覺。詩歌的語言仍然是口語化的，樸素而又自然，但我無法像以前那樣，從他的詩歌的字里行間迅速找到他要表達的那種慈悲、懺悔或者痛苦，我甚至讀了好幾遍后仍然感到迷茫。我對他以往詩歌的閱讀慣性阻礙了我對這首詩的理解。一個真正有創造力的詩人必須有勇氣否定自己和改變自己，他的作品最好不時地給讀者帶來一種陌生感和新鮮感。楊鍵的《旅店》對他來說就是一種新的嘗試和探索。粗粗一看，這首詩的敘述平淡無奇，但細細一看，這首詩有幾處非常突兀和神秘：“清楚地看到她的小時候回來了”“等他們醒來，他們已在另一家旅店”“只一瞬間，那旅店就不見了”……這種超現實主義手法給我們帶來的疑惑、想象和思考，給這首詩打開了另一層理解和感悟的空間。