郭轉利
人到中年,懷舊成了一個頻繁的主題。近幾日總有小學時的情景入夢,讓我不由自主地想念我的兩位重要的啟蒙老師。
小學一到五年級一直由馮老師給我代課。馮老師是一位五六十歲的老頭,中等個子,戴著寬邊眼鏡,當時戴眼鏡的人極少,他顯得很特別。他常年穿一身深藍色的中山裝,到校來回騎一輛笨重的自行車。
馮老師不茍言笑,是一位嚴師。馮老師教語文有一個特點,就是所有學到的課文不論長短都要背誦。剛10多歲的孩子,記憶力確實驚人,在馮老師一絲不茍的要求下,我們真的做到了。印象最深的是有一篇閱讀課文《獵人海里布》,有三四頁的篇幅,放學后他讓我們留校,在教室門前背誦。大家在幾棵大泡桐底下踱來踱去、念念有詞背誦課文,最終就真的一字不差地背誦過了。
小學六年級我們換了老師,是張老師,一位剛師范畢業不久的年輕后生。張老師中等個,說話語氣平和,給人如沐春風的感覺。張老師教語文的方法靈活多變,他讓我們每人準備一個日記本,每天堅持寫日記。剛開始真的挺難,都是記流水賬,沒有什么真情實感,時間一長,我們慢慢地找到了寫作的感覺,張老師定期會批閱日記,了解我們每個人的真實狀態。
張老師通過開展活動豐富了我們的課余生活。班上二十幾個學生的特長、興趣好像都被活動激發了出來。愛猜字謎、爭強好勝的我,課余也找了有關猜謎語的書籍自己鉆研,一次次去探索研究猜字謎的方法,尋找謎面與謎底之間的邏輯關系。……