我怎么這么好看

張志浩

衣服是用來干什么的？遮羞、御寒、美觀，沒錯(cuò)，這些都是衣服的功能。但除了這些實(shí)用功能，衣服還是一種符號(hào)象征。在刀耕火種的史前時(shí)代，當(dāng)時(shí)的人類對衣著材料有要求嗎？1958年，在距今大約4000多年的浙江吳興錢山漾遺址中，考古人員發(fā)掘出絹片、絲帶、絲線，這是已知世界上發(fā)現(xiàn)的最早絲織品。絲織品的出土讓遺址所在的八里店這個(gè)小鎮(zhèn)成為絲綢文明史上極其重要的一個(gè)坐標(biāo)。

遠(yuǎn)古時(shí)期，人們的生活條件并不優(yōu)渥，絲織品成本極高，也沒有保暖和耐用的特點(diǎn)，但仍因其奪目的光澤和柔軟的質(zhì)地，頗受人們的歡迎。隨著時(shí)間的推移，絲綢在文明社會(huì)中成了身份地位的象征。中國古代社會(huì)是一個(gè)重農(nóng)抑商的社會(huì)，在很多時(shí)期，商人盡管富有，卻在穿衣裳的材質(zhì)上會(huì)被限制。《漢書·高帝紀(jì)下》記載：“賈人毋得衣錦繡、綺縠、絺紵、罽。”看到這些絞絲旁的字了吧，即便你不能念出它們，也知道這一定都跟絲綢有關(guān)。商人除了不能穿絲綢，明武宗時(shí)期，商人也不能穿“貂”，也就是皮草。從這些限制可以看出，古代統(tǒng)治者認(rèn)為，服裝材料是非常重要的精神符號(hào)。

說到服裝的樣式，中國典籍里最早對衣著樣式做出規(guī)定的是東漢明帝永平二年（59）頒布的“輿服令”，后被編入《后漢書》。中華王朝帝制時(shí)期的服制正式確立，從皇帝到庶民，服飾樣式各有講究。穿衣服要講究上下有序，必須合乎禮法與規(guī)則。所謂“非其人不得服其服”具體列出了十二章紋，即日、月、星辰、山、龍、華蟲、宗彝、藻、火、粉米、黼、黻。皇帝的衣服可以繡十二章紋，三公和諸侯、九卿各自遞減。

關(guān)于裁剪，達(dá)官貴人們原則上是保持上古裁剪不改變，以裁剪繁復(fù)為貴，故而樣式裁剪的變化不在廟堂。樣式的改變、款式的進(jìn)步往往出現(xiàn)在追求使用方便的地方，而這種改變有時(shí)候也成了一種時(shí)尚。比如褲子，護(hù)腿功能和追求復(fù)古繁復(fù)的品位只能“進(jìn)化”出越來越飄逸和寬大的護(hù)腿，永遠(yuǎn)“進(jìn)化”不出有襠的褲子。直到追求使用方便的草原游牧民族的文化開始對中原文化產(chǎn)生影響時(shí)，護(hù)腿套子才“進(jìn)化”出兩條腿連在一起的褲子。趙武靈王“胡服騎射”就是這一浪潮的催化劑。其實(shí)按照這個(gè)思路，我們仔細(xì)想想，后來歷朝歷代裁剪款式的變化很多都來自非中原文化區(qū)域，比如翻領(lǐng)、霞帔等，而紋樣顏色卻一直沒有太大變化，結(jié)合在一起就成了包容的大中華風(fēng)格。

說到顏色，我們一定會(huì)想到“黃袍加身”這樣的詞。但我今天不講大紅、大黃。漫威電影中有一個(gè)大反派叫“滅霸”，他是啥顏色的？沒錯(cuò)，是紫色。DC漫畫里也有個(gè)大反派，是蝙蝠俠的死對頭，叫“小丑”，在漫畫里他的西裝也永遠(yuǎn)是紫色的，似乎西方文化里很多反派都是紫色的。中國傳統(tǒng)文化中，紫色卻是祥瑞，比如在唐朝三品以上的官員才可以穿紫袍，四品、五品的官員只能穿紅袍。要知道在那時(shí)，一個(gè)人做官做到五品是很不容易的，五品以上就是“貴官”了。唐代詩人秦韜玉的《讀五侯傳》是專門寫王侯貴胄的，“朱紫盈門自稱貴”。這里就是用“朱紫”兩種顏色來指代高官。那為啥中西方的差異如此大呢？

其實(shí)不然，這倒是一種殊途同歸。

如果我們查閱歷史，會(huì)發(fā)現(xiàn)，西方古代更喜歡紫色，英女王伊麗莎白一世曾經(jīng)剝奪過平民穿紫色衣服的權(quán)利，在更古老的古羅馬時(shí)期，也有法律規(guī)定，只有頂級(jí)貴族才能著紫袍。這不僅僅由于紫色在古代極難從天然材料中提煉，成本極高，成為實(shí)實(shí)在在的“貴”色，而且也存在感官上的原因。色彩中的紫色和光學(xué)中的紫色不一樣，光學(xué)中的紫（ciolet）波長太短了，我們用肉眼幾乎看不到，而色彩中的紫（purple）需要刺激我們大腦中的視錐細(xì)胞L和視錐細(xì)胞S才能看到。所以這種顏色給我們的心理感覺是復(fù)雜的，有心理學(xué)家認(rèn)為，紫色可以讓人產(chǎn)生后退、收縮的欲望。這就是大人物要穿紫色衣服的緣故。而現(xiàn)代流行文化中的反派偏要僭越大人物對紫色的壟斷，也算是一種規(guī)則打破者的形象吧。

從材料到樣式與顏色，祖先的衣服都是很有講究的。符號(hào)的價(jià)值就更加直接了，它能快速地傳遞信息，今天的衣服也是我們表達(dá)自己的最直接的一種方式。這種符號(hào)的故事還在被不停賦予新的價(jià)值。