牛余和

一個女人被一個男人的眼神瞬間打動，絕對不可能與情感無關，可也不一定就是愛情。作為一個擁有幸福婚姻的女人，她明白，但也恍惚。此刻那個眼神正浮現(xiàn)在眼前。笑意像秋日的天空云淡風輕，眼神后邊卻是初春戴雪的山峰，清冽堅定又與溫暖界限模糊。

車不覺間越過了停車線。闖紅燈了。還好，只過了大半個車身。她利落地打開右轉向燈，繞道駛往大塚村。

她是大塚村嫁出去的閨女，大家都叫她小儲或者小楚。那時的大塚村已經(jīng)在溪城市南部深山窩里趴了上千年。上級領導偶爾來轉轉，哎呀著贊嘆，有山有水，真是個好地方。村支書苦笑：“誰來誰說好，叫誰常住誰不住。”領導也苦笑，不再說話。沒得話可說。村里太凄清，很少看到年輕人。男的天南地北打工去了，女的大都嫁了出去。數(shù)小楚嫁得好，對象是溪城一中教音樂的喬老師。腦子活泛的她很快就動員老公在商業(yè)街租下間門頭房，專門經(jīng)營住宅建設用的電器。那時溪城到處都矗立著城中村改造和新小區(qū)建設的腳手架。她很快就買了輛小拖斗車，開著滿城轉，買賣經(jīng)營得順風順水，經(jīng)常和老公大包小提溜地回娘家。面對鄰居酸溜溜的羨慕，娘淡淡地說：“閨女模樣好腦子也好，沒辦法。”這話現(xiàn)在還常常被人提起。現(xiàn)在的小楚還是不胖不瘦，白凈漂亮，四十多歲了，還像個刮刮凈凈，三十歲冒花的小媳婦。日子過得滋潤，沒辦法。

她嘴角不覺翹了翹。初次見到上級派來的第一書記小湯，是她回娘家時偶爾碰上的。瘦瘦高高的小湯書記正站在狀元牌坊前，講村莊搬遷的事，那眼神很特別，溫和后面立著自信，立住了一個年輕男人的挺拔。

“咱大塚村歷史上也曾闊氣過，這次咱們要讓它再闊氣起來。”這話她聽著也舒服。豈止歷史上，她小時候常聽老師講大塚村的山水和古建筑，心里驕傲得不得了。它的落魄是在山窩窩以外的村莊都把日子過好了才開始的。

那天給她印象很深的，是小湯書記踩踩牌坊前的水泥小廣場，對老支書說：“這些水泥，還有村中心那座明代石頭立交橋上抹上的水泥，都要拆除，恢復石板原狀，各條街道、胡同的石板也不要動，就讓山溪水隨彎就直自然流淌，砌成水泥溝渠就沒味道了。”“那走路多不方便。”“這里以后就是旅游景點了，咱們現(xiàn)在覺得生活不方便的地方，正是游客的樂趣所在，你們想想，大家跳躍著弄濕了鞋子，會嘣起多少笑聲。”他揚了揚手里的一張紙，“鎮(zhèn)上的秘書取了幾個新村的名字，大家給提提意見。”她聽著凈是些小康村、幸福莊、青山坡什么的，心里一急，脫口插了句：“這樣大塚村不就死了嘛。”小湯書記點點頭，問她名字。“儲楚，儲光羲的儲，楚天清秋的楚。”“好名字。”小湯書記專注地看她一眼。她的臉騰地紅了。這是咋了？從來沒這樣嘚瑟過呀。

“這意見很好。”小湯書記提高嗓門，“村莊不管原址改造還是易地新建，都不能隨意改名，名字沒了，這個村的歷史根脈就斷了。舊村和新村都應當保留‘大塚的名字，咱們的村名，我看在大塚村前分別加個‘古字和‘新字就行。這樣這個村莊的歷史以恢復原貌的方式在這里凝固，它的文脈又在山外邊的新村生枝散葉，衍生出新歷史。”

六十多歲的老支書從亂蓬蓬的鼻毛里拱出個重濁的“哼”，小湯書記笑瞇瞇地接過去：“大叔有啥想法？”“搬遷搬遷，上頭說了多少次，老百姓就盼了多少次，這個村還不是就一直破破爛爛地待在這里。”“大叔啊，那您老就和咱們大伙再盼望一次，好不好呀？”

車開進上山的路，速度反而快了起來。她將車窗玻璃摁開一道縫，春天青蔥的味道撲進來。

讓大家都沒想到的是，搬遷方案很快就定了。小湯爭取到了他的派出單位省文旅廳的支持，協(xié)調某旅游公司以商業(yè)模式開發(fā)老村建設新村，市里也拿出了扶持搬遷的優(yōu)惠政策。老支書給她打電話，狠夸了小湯書記一番，“閨女呀，這回讓你出錢改造電線線路的事，咱們不用操心了。”

她聽著鼻毛被興奮得哼哼鼓動的聲音，忽然感到有點失落。那個山窩窩里到處殘留著她的童年印痕，還有那些閨女時期的青春隱秘，它們都將被旅游者的紛亂腳步抹去。再說她也不像老支書那樣樂觀。她老公喬老師的老家，前些年也搞過搬遷，那些散布在各自出租房里的鄉(xiāng)親盼了三四年才又最終搬到了一起。

昨天傍晚，老支書告訴她：“明天上午小湯書記聯(lián)系的開發(fā)商張總要來村里查看，閨女呀，你來一趟吧。”聽她說明天有一大批貨要送，老頭有點著急，挺神秘地說：“搬遷方案我和小湯書記商量過了，嫁出去的閨女也有分新房的權利，你家房子多院子大，肯定能置換給你一套。”她“嗯嗯”著，不置可否。“大爺知道你時間金貴，也不稀罕那套房子。可我說話直通通，要是砸了人家小湯書記的場子，全村人還不得罵死我？就算來給大爺捧個場，有你在，我心里也踏實點不是？”

從車里匆匆下來，她就緊跑幾步，和七八個村民代表會合，跟著小湯書記他們在村里轉悠。小湯書記招呼她到前邊來，給張總介紹：“這位是大伙公認的大塚村閨女小儲，用網(wǎng)上的話說，人家就是大塚村的國民閨女。書記大叔，你說是不是呀？”“那是那是。”老支書附和道，“可不是每個嫁出去的閨女都有這個資格，她們只是哪一家哪一戶的閨女。這十幾年小楚可沒少往村里搭錢，資助那些孤寡老人就不用說了，村里遇上啥困難，這閨女都會出手相助。”

張總跟她握握手，繼續(xù)沿著狀元及第牌坊和溪城最早的女子學校、師范學校舊址，還有一座座石墻灰瓦頂?shù)睦险海凶屑毤氜D了一圈，看著四面青山和青石板街道上的嘩嘩流水，兩眼不斷冒光。她看得出小湯書記心里踏實了許多。可張總也不是盞省油的燈，臉立馬又板了起來，說村里一大半都是破敗的土坯草房，這些可都是要花大錢的呀。小湯書記掏出張設計圖抖了抖：“人家孟總的公司可是連草圖都拿出來了，大塚村古村旅游改造和扶貧搬遷項目，省廳和溪城市可是相當重視，扶持力度挺大，不會拖欠資金，誰不想干啊？”張總展開圖紙仔細打量。

老支書拉一把小楚，退后一步小聲說：“人家孟總的公司也沒說想接手，只是給出了張草圖。你說說，這年輕人咋這么多點子呢？”

張總打著哈哈朝小湯拱手，“好你個湯處，還早找了備胎呀，都說湯處點子多，領教了。別說廳長親自交代過，就是你湯處給的任務，我啥時候打過退堂鼓呀？咱們今天就簽合同，我不掙錢總行了吧？”小湯書記也打哈哈：“少掙點少掙點，你這大公司總得表現(xiàn)出社會責任感才說得過去呀。”

她心里一陣動蕩，突然說：“那我就免費給新村供應電器。”張總眼睛一亮。小湯書記擺擺手：“新村建設全部交給張總了，你這份心意先留著，新村落成后還有很多花錢的地方呢。”張總笑笑，主動加了她微信：“新村建設的所有電器供應，我都交給你辦。”她感覺脊背上落上很多眼珠，癢癢的是羨慕，刺刺的是嫉妒。刺和癢攪在一起，像起了片濕疹。

新村地址選在進山的小山包路口，山上有溪水流下，不遠就是通往溪城的公路。

小湯書記說，祖祖輩輩住在古村里的人，故土情結會特別重，新家靠山而居，對他們是一種慰藉。老村有水，咱們也在新村搞個水系。她想不通的是，竟然有十多家不肯在搬遷協(xié)議上簽字，平時不是都眼巴巴盼著搬出這窮山窩嗎？老支書的鼻毛又噴火了，立馬就要給他們停電，有人說，“別別別，咱們還是先了解了解他們的想法。”她說，“我已經(jīng)挨家走過一趟，那都是些頭腦活絡的人，他們是想留下干旅游的買賣。”小湯書記笑笑沒說話。第二天街上就張貼出市旅游局和商業(yè)局的聯(lián)合告示，規(guī)定古村旅游商店由公司統(tǒng)一招商運營，不允許任何人私自擺攤做小買賣。

就剩下宋嬸等幾戶仍擰巴著不肯簽字。

“撂下這頭，咱們先把新村建好再說。”小湯書記是個拾得起放得下的人，啥難事都知道該把杠桿放在哪個支點上。新村依山而建，四座新中式樓房高低錯落，一年的工夫就落成了。青山溪水石板路什么的，古村各種元素幾乎都呈現(xiàn)出來了。更讓村民們踏實的是，村前小山腳下那片長滿灌木雜草的緩坡，被整理成一大片耕地，按古村的地塊劃分到戶，古村的梯田由旅游公司每年支付賠償，各家還都有一間平房，專門放鋤鐮锨镢等農(nóng)家不可缺少的物件。“農(nóng)民嘛就得有地種著心里才踏實。我在各戶調查的時候，大家最擔心的就是怕沒了院子里的小菜地，會加大生活成本，有了地這個問題也就解決了。”小湯書記考慮得很周到。他對小儲說：“我跟老支書商量過了，再交給你一個差使，不讓你花錢，就耽誤你一些掙錢的工夫，幫著把村民服務社搞起來。咱說好了，人員工資從村委辦公室的補償款里支出，服務社只經(jīng)營日常生活用品，平進平出不賺錢。”她臉一紅：“我咋能掙街坊鄰居的錢呢？”

村民拍的新村照片和視頻在網(wǎng)絡上爆火。

小湯書記趁機推出一項新政策，凡是搬遷到新村的人家，等古村改造完成，旅游公司從每家聘用一名年輕人。

宋嬸他們迅速簽下了搬遷協(xié)議。這項政策是小湯書記跟張總磨出來的。他游說張總，“在外打工的年輕人都經(jīng)過了歷練，在你這里都能派上用場，這樣大塚村在外打工的年輕人就能回流一大部分，老人孩子都能照顧到了，你功莫大焉。再說咱們干的是扶貧項目，讓新村還是住著只能侍弄那點莊稼地的老人，還費這么大勁干啥？”“唉，沖著你一屁股坐在村民那邊，我就認了，不過崗前培訓費得村里拿。”

“這錢我來出。”她一口包攬下來。小湯書記溫和的眼神罩著她：“你這大塚村閨女的錢包，咋摁不住地往外跳呀。”她心里莫名其妙地一陣惶惶鹿跳。

宋嬸他們幾家的孩子在外面混得都挺好，就要求得給他們一份掙錢的差使，說一家一個名額，不能虧了他們。盡管小湯書記保證古村旅游開張后，會盡快給他們安排個適當?shù)墓ぷ鳎伤麄冞€是不住地跟小楚鬧騰。

老村那邊的改造正熱氣騰騰，新村這里也進入了雞鳴狗吠的日常。

她坐在水灣前連椅上，半仰著臉，似乎看著那群燕子斜斜地飛來飛去，眼神卻空茫得提取不出任何信息。

幾塊云朵飄移到頭頂，緊接著一片片流動的云彩漫不經(jīng)心地舒卷著聚攏，逸出的灰藍色彌散開來。她感覺有了涼意，抱抱雙臂仍然坐著不動。清明節(jié)了，爹的魂靈會去老村還是來到了這里？

這樣的天色總會讓她心緒浮動。她雙手貼在臉上，手指摩挲著額頭。記憶像刻在老榆木上的字，摩挲出陣陣刺痛。

這一年多，原本平平順順的日子經(jīng)歷了一趟過山車。偶爾一句插話，得到小湯書記青睞，她在老支書竭力推薦下進入了搬遷工作小組，一頭扎進被需要被追捧被嫌煩的忙碌中，在街里街坊切切實實的目光包圍中，她覺得生活猝然凸起，渾身似乎散逸著芬芳，那叫一個風光。這是從未有過的。原先那些拿錢換來的恭維眼神，背后總有飄飄忽忽的游移，遠不如這段跟鄉(xiāng)親們一起爭爭吵吵奔日子的時光，即便是面對發(fā)怒的眼睛，心里感到的也是一種踏實。

毛茸茸的雨霧飄散過來。她搖搖頭，瞥一眼五樓靠邊那戶本該屬于她的房子，站起來離開的力量又消解了。

起初她并沒打算在新村要房子，得知她家能置換三套樓房也沒動心，她的心思在城里的商店上。前年她又買了城里溪水灣邊上對著門的兩套樓房，準備把娘接到對門住，照顧著也方便。直到她領著那些拒絕搬遷的戶主參觀裝修好的樣板房，推開窗子一頭就碰上蒼翠的小山和遠山上的云霧，她的心忽然被碰開了。當天她就把喬老師拉過去，商量著把她們那套房子裝修成民宿風格。“我忙得沒空陪你出去逛逛，咱們隔三差五地來住一宿，就當出去旅游了。”

抓鬮分房時她如愿地拈出了頂層的一戶。當天上午舅舅開車去店里接她回娘家，車到新村村口，舅舅說“楚呀”，接著又重復了一遍，“楚呀！”舅舅語速很快地說：“你娘要跟你說說房子的事。”她茫然地看著舅舅，好一會兒才回過神來。狐疑地瞥一眼舅舅，看到了他眼里的躲閃。房子？房子能有啥說頭。分配方案張榜后，舅舅當著娘的面對她說：“自打你哥去了西北，就把這個家和爹娘都扔給了你。前年你爹都住進重癥監(jiān)護室了，他也沒回趟家，你爹臨死也沒見上兒子一面。這些年不是你兩口子一直照顧，你娘怕是早就歿了。新村的房子不能給你哥，法律上有這條。他的搬遷房暫時落在你娘名下，早晚歸你，這事我當一半家。”“這可不行。”小楚說，“老房子是祖上傳下的，新房子自然得有哥哥那一份。”娘剜一眼弟弟，重重嘆口氣：“還是俺楚懂事。”

她問舅舅：“娘究竟要說啥？”舅舅停下車：“這兩年你娘也不知咋了，一頭扎進了錢眼。明白了大半輩子的人忽然死活不講道理了。連老支書請小湯書記出面，都叫她給窘了回去。”她的心臟撲撲騰騰飄忽起來。不能呀，娘從小就對她挺好。為了供哥哥考大學，成績一向很好的她，初中畢業(yè)就主動放棄了考高中，娘抱著她“俺楚俺楚”地流淚。哥哥連續(xù)參加三次高考也沒收到一紙通知書，娘讓他去西北一個城市投奔她在那里經(jīng)商的侄子。哥哥開了家烤羊店，娶了個當?shù)毓媚铮∪兆舆^得挺好的。舅舅說的那些，娘心里都明白，平常可沒少在村里炫耀閨女。咋會呢？

她一把推開車門沖出去，皺著眉頭琢磨應對的辦法，可腦袋跟腳一樣，飄忽忽的，著不了地。舅舅的話提醒了她，從爹生病那時候，娘就變了，變得嗜錢如命。爹臨死前當著她和喬老師的面跟娘交代，這些年咱們都是過的楚的日子，我的退休金都攢下了，就把她給我看病的錢還給她，孩子掙錢也不容易。后來喬老師催她問問娘錢的事，她說：“咋問呀？娘把咱們送去的花生油、面粉什么的都換成了錢，再到地攤上買便宜貨。我想早一點把娘接到咱家里，可她舍不下那點地。為啥？山坡地的小米賣得價錢高哇。她都這樣了，你還想著從她手里摳出錢來。”

難不成娘想把她那套房子也變成錢？

果然，她剛進門，沒等坐下，娘就直直地盯著她，說：“你那套房子得落在你哥名下。”聲音不高，一個字一個字地，斬釘截鐵，把她風風光光的大塚村閨女臉面一把撕了下來，心里疼得鮮血淋漓。看著娘不容置疑的眼神，她好長時間說不出話。“你給我記著，你和小喬要打官司，我就死給你們看！”娘又遞出句狠話，那個“死”字是咬著后槽牙擠出來的。她知道娘會說到做到。這些年在溪城地面上，有多少嫁出去的閨女因爭搬遷房繼承權和父母鬧上法庭，你一把我一把的，把親情都當眾撕巴爛了。她不想也跟娘這樣鬧，怕被小湯書記看扁了。

娘閉上眼睛，靠在椅子背上，表示話已經(jīng)說完。她心里的火呼地躥出來：“娘，你也記著，從此你沒有這個閨女了。”

出門后，娘壓抑的抽泣和著句含混的話跟了出來：“你哥他，他還，還是個窮人吶。”她走得急，娘的話隨風飄走，沒落到心里。前些年她和喬老師領著爹娘去哥哥家，他們三家烤羊店都紅紅火火，家在高檔小區(qū)，咋就成窮人了？不就是不想把房子給閨女嗎？啥小棉襖呀？嫁出去的閨女不過是個外人罷了。

第二天她正在新村張羅服務社的事，接到舅舅電話，他和娘正在醫(yī)院里暈頭轉向。“楚呀，啥都得手機繳費，我弄不了啊。”她掛斷手機，抹著不斷涌出的淚水，開車往醫(yī)院奔。

濕漉漉的霧團包裹了她。幾個熟悉的身影從身前經(jīng)過——是最后在搬遷協(xié)議上簽字的宋嬸她們——落在她臉上的目光涼如雪片，或許還夾雜著莫名其妙的幸災樂禍，還有舌根下的嘰嘰喳喳。她能感到灼熱的嘲弄歪著頭走出了很遠，還牢牢粘著肌膚，黏得能拉出絲，散發(fā)著豆豉發(fā)酵期間的霉味，與灰藍色的霧氣攪和在一起，讓她的心境變得像坨雨淋過的牛糞，灰敗得無從收拾。

一股幽怨從小腹深處擠上來。搬遷工作組解散的那天，小湯書記和老支書跟她商量，讓她進村委會，準備接老支書的班。她不假思索地回絕了。

——“看看，看看，這菠菜上的蟲眼，你們從哪里撿的便宜貨！”宋嬸尖利的喊叫嚇了她一跳。

“就是沖著有蟲眼買的。嫌不好找儲經(jīng)理去，沖俺們抖啥威風呀，進貨的錢還是人家墊上的呢。”

宋嬸她們的挑釁較著勁往上躥，分明是在向她叫陣。她沒往服務社那邊看，就當沒聽見。

這人啊，當臉面被撕破時，總會有人趁機再抓幾把。在搬遷后期，小湯書記把動員釘子戶這塊燙手山芋扔給她，說老支書告訴我，這些人家平時都沒少接受你的幫助，這回只好委屈你這張臉了。她能說啥，只好笑笑。每次登門勸說，也都帶著禮物賠著笑臉，他們倒也都笑臉迎送，可就是不簽字。如此反反復復，終于把她的好脾氣磨破了，人家可不吃這套，正繃著勁等著呢，臉一抹，跳腳拍巴掌地吵鬧。惹得老支書堵著他們大門叫罵，小湯書記被逼得使出絕招。現(xiàn)在這筆賬都記在了她的名下。知道她的“露水官”已滾落在地上，眼神背后的飄忽早就變成尖刻的怨恨。

小湯書記已掉頭撲在古村改造上，無暇顧及她這邊的事。

蒙蒙細雨悄然飄落下來，將新村和青冥山色融為一體。

她站起來迎向喬老師的汽車。車停下，副駕駛座的門推開。“不開車了吧。”她說，“咱們從小路上去。”喬老師停好車，拿下兩把傘，想了想又放回去一把，從后車廂里提出一兜上墳的物品。她心里一陣熱乎。兩人各自想著心事，慢慢往山上走。傘大半在她的頭頂，喬老師的右半身沾滿了白毛毛的雨絨。“明明有兩把傘。”“我是想沾點杏花雨。”“哪來的杏花？”“你就是。”她低著頭沒應聲。要擱從前，她會眉開眼笑地搗他一肘子。

喬老師跟她初次見面，心里就松軟得抱不住了，不光是因為她漂亮。她那間簡陋的“閨房”擺著些詩呀詞呀的書。“這都是我舅舅的。”她從枕頭下抽出本薄薄的現(xiàn)代詩集遞給他。詩人的名頭很響。“只有這本是我買的，”順口背了句“遠在遠方的風比遠方更遠”，“你喜歡嗎？”他自作主張地認為她問得一語雙關，急切地回答：“喜歡喜歡。”

她身上有種別樣的氣息，這氣息讓他著迷，一頭扎進去就再也沒出來。開起電器商店后，她經(jīng)常跟大大小小的老板打交道，和他們在一起喝酒，有時還會深夜醉著回家，外邊就有了閑言碎語。他從不理會，知道她心氣高，根本瞧不上那些人。可小湯書記就不一樣了，她會從他身上讀出她向往的東西。這從她在家里提起人家時的滿臉仰慕就能看出來。自從小湯書記不合常理地把她拉進搬遷工作小組后，她店里村里兩頭忙，有時正在送貨路上，對方一個電話她就掉頭往村里跑，忙活得嘴角都上了火。可她一點也不煩，豈止是不煩，簡直是欣然向往樂此不疲，臉頰都掛著興奮的紅暈。正是這團紅暈讓喬老師心里直犯嘀咕。理性告訴他嘀咕她和小湯書記的關系是荒唐的，可嘀咕這玩意一旦在心里翻幾個跟頭，就會沒完沒了。何況媳婦年輕得跟姓湯的像同齡人似的，何況姓湯的有時會在他們兩口子睡下后打電話，一聊就好長時間。

他心里一直別扭著，就找了個她心情挺好的晚上，說：“楚呀，咱們不再摻和村里的事了吧，看把你累的，臉都黃了。”——結婚后喬老師就這樣稱呼小楚，她說：“你不能這樣叫，只有舅舅才從小就這樣叫我，我的名字是他給取的。”他耍賴：“我跟舅舅叫得不一樣哇，舅舅是‘楚輕‘呀重，分不清是‘呀還是‘丫，我的‘呀只是輕輕一帶，就是個‘呀。”她狠狠推他一把，就由他去了——“那可不行。”她早就看穿了喬老師那點小心思，“讓我加入村里的搬遷工作小組，是老支書提出的。起初人家小湯書記還有疑慮，怕大家有意見。老支書一再堅持，說他不了解情況，動員那些拐骨戶搬遷一類的麻煩事，還真離不開我這張臉。人家小湯書記這才點了頭。你這點針鼻子心眼，想哪里去了？我跟人家一個天上一個地下，搭得上嗎？每次人家跟我見面，都得約上老支書。晚上打電話你都在我跟前，除了說搬遷就沒半句廢話。看著你眉頭皺得像豬八戒，哪回我都想踹你一腳。”他臉漲得通紅：“我又沒說啥，看把你氣得。好好好，我道歉。要不我炒個菜，咱喝一壺？”“去你的，還喝酒，喝醋去吧。”這是他們兩口子近幾年的一個默契，誰要想晚上那個事了，就說炒個菜。喬老師炒的菜每次都大失水準，她都是超水平發(fā)揮。

“嗨，太陽都出來了，咋還舉著傘，胳臂不酸呀？”

他收起傘，仍然緊緊靠著她。她緊趕幾步走在前邊。他快躥幾下又靠上去。她前后看看，小路上沒有人，就由著他膩歪。那個喬老師想喝一壺的晚上，她心里翻騰得睡不著。他也不是純粹瞎嘀咕。她真的喜歡小湯書記，只是不動聲色地任由這種情愫在心里時而明凈時而晦暗，等待它成為一粒鼓不出芽的黃豆，被旅游者的腳步碾碎帶走。這話卻是說不得的，男人心里盛不下這個。

“娘出院了，剛才上樓時直回頭看你，你沒看到嗎？”她沒吭聲。“醫(yī)生說她身體沒大病，就是老得沒了氣力，再住院也沒啥意思，還不如回家養(yǎng)著。醫(yī)生打不通你的電話，就找了我。”她摸出起床后忘記打開的手機，一連串客戶手機號，還有個撥打了好幾次的陌生電話。她又關了手機，不想打開這條連接外面生活的通道。拍拍他的手，嘆口氣，娘已經(jīng)進院出院折騰了好幾回了，醫(yī)生的話她明白，娘沒有多少時間了。胸口一揪，糾結在心里的怨恨抖動起來，腿一軟坐在路上。喬老師挨著她坐下，撐開傘。雖說是陽春時節(jié)，雨后的太陽還是有點毒。

跪在父親墓前，她淚流滿面，就是哭不出聲。

喬老師知道她憋屈，拉她一把：“回去吧。過去的事就別再想了。”她沒吭聲也沒動身。雨絲又飄灑起來，他給她撐開傘。她一把推開，挪動屁股轉向山下。只能看到那座水汽包裹的小山包，倒是能看到老家山頂上施工的人群。那人的眼神又在她心頭忽閃了一下。

雨忽然大了。

喬老師把她拽起來攬在懷里往山下走。手機響。“是舅舅的，叫咱趕快回新家。”她掙開他胳臂往山下跑，帶著一身泥水闖進家里。娘好端端地坐在床頭上，神氣清亮。她長長舒了口氣。娘撥響老年手機遞給她。

“你咋老關機呀。”是哥哥的聲音，“我出來了。”“出來了，你沒頭沒腦的，從哪里出來呀？哥。”“從監(jiān)獄里出來了。”

她頭皮一炸。原來三年前一個姓劉的當?shù)匾话苑且P下哥哥所有的烤羊店，被拒絕后，幾個部門就上門查賬，羅列了一堆罪名。姓劉的又找哥哥“商量”，說稅款、罰款他都替哥哥繳上，其他的事也由他擺平，前提是店得盤到他名下。哥哥不吃他這一套，忍氣繳上錢，店照常開。隨后哥哥和幾個店員就被一群來店里搗亂的小混混打傷，哥哥奪下一個家伙的刀捅向對方胳臂，被判了個故意傷害罪送進監(jiān)獄，還刑事連帶民事，賠了一大筆款。

“你咋不吭聲呀，妹妹。別擔心我，那個姓劉的，還有那些個害我的人，都抓起來了。我現(xiàn)在還離不開，等這邊的事了結了，我就回家簽字放棄房子繼承權。你別再生娘的氣了。我咋能要你的房子呀，連我那套我也不能要，哥沒資格。”她剛回了句“那可不行”，哥就匆忙地說：“律師找我談申請賠償?shù)氖拢葤炝税　！?/p>

娘突然下床噗通跪倒在她面前，啪啪拍打胸口，滿頭白發(fā)顫顫抖抖：“閨女呀，這手心手背都是娘的肉呀。”她驚叫一聲跪下，緊緊摟住娘，淚水滂沱：“你咋不早說呀，娘。”娘掙出手抱住她的頭，哭得渾身抽搐，上氣不接下氣。

喬老師連抱帶拽把娘扶坐在床上。舅舅輕輕給娘拍打后背，說：“楚呀，放心吧，有你哥那個電話，你娘的病就一風吹了。”娘“哇”地嗝出口氣，慢慢平靜下來。“當初你嫂子打電話，說你哥哥被抓進監(jiān)獄，烤羊店也沒了，她成了窮光蛋。你爹打回去她就不接了。你爹呀，就是死在這上頭的。他臨死前再三囑咐，兒子的事誰也不能告訴，說從他記事起，咱大塚村還沒有一個蹲監(jiān)獄的。咱們老儲家是要面子的呀。我怕你嫂子守不住你哥的家，就盤算著把你的房子留給你哥，等他從監(jiān)獄里出來，好回老家變賣點錢活命。”

小楚突如其來地想去老家坐坐。這個念頭一冒出來，就強烈得讓她坐立不安，必須、立即、馬上。

院門已經(jīng)拆掉了，老家里濃黑濕冷，墻角有小蟲鳴叫，停一下又響起，細細的，有點清涼。她直奔飯屋。柴草的煙火氣息撲面而來，小時候的味道包裹了她，熟悉又陌生，尖銳的刺痛閃電般透進胸膛，一下想起小時候她總是跟哥哥爭吃的，娘總是偏袒她，惹得哥哥背后揪她的小辮。

蹲在地上，她腦子里反復轟響著娘“噗通”跪倒的聲響，眼前晃動著蓬亂的白發(fā)。

喬老師抱住她，伸腿讓她坐下。“你說，親情咋會那么脆弱。”他知道她并不想從他這里得到答案，只是把她抱得更緊。我對外人多么大方啊，那幾個總是轉悠邪念的客戶，還有那些競爭對手，給了那么多傷害，我都能一笑了之。咋到了娘這里，就為了一張臉面，說出那么絕情的話。那句話，不就是那些沒得到房子的閨女說過的，“生不養(yǎng)死不葬”嗎？娘心里該有多疼多難受。現(xiàn)在她才體味出，娘那聲抽泣和那句話里的無奈不忍和愧疚。人這心里呀，一旦埋入怨恨，就難以察覺他人的心曲，哪怕是自己的親人。黑暗籠罩了內心，她渾身陣陣顫栗。

喬老師打開手機照明，被她一把摁下。

月亮爬上山頭。院子里有了微弱的米黃，黑暗還在徘徊，布下比黑暗更灰敗的曖昧，月亮漸漸上升，灰暗一點點稀薄，月光忽然強力抖動，灑下一張閃著鋒芒的網(wǎng)，晶瑩的銀亮鋪滿了院子。她瞬間作出決定，接受小湯和老支書的建議，去村委會任職。等完成老村改造工程，小湯書記就離開了，她得再給他扛一膀子。眼下先得擴大村民服務社規(guī)模，安置更多閑人。還要建議小湯書記和老支書動員村民把土地集中起來，成立綠色種植、養(yǎng)殖基地，以服務社為配送中心，直接往溪城配送新鮮肉菜。這事就叫叫宋嬸負責，做買賣她可是一把好手。

他感到她長長舒出口氣，帶著春夜草木的蔥榮。

“咱先回新村陪娘說會話再回家。”她站起來伸手要車鑰匙。

“行嗎，你？”

“我已經(jīng)蛻了層皮。”

他歪頭看著她臉上熠熠的光澤，展開雙臂。她撲進他懷里。“回家我炒個菜。”“咱們喝一壺。”